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Prólogo
(1995)

C  RobertJte b eoatJtquínl2ut6udc193tn.tAst,ntup21ílnt
,ntihhzétg32nyt,ntnynt,9dm tdjn3dytyv tPdí9dtpl1ód,utpu3tf.t

d.H13uytyd.1,uyt;tñvld,dym t;tñntjdlnp9dt13táuxn3t..n3ut,ntxv,dmt
yn3pv..umtdHld,dí.nétLnlutnynt,9dmt.n;n3,ut13ut,nty1ytjlvñnluytp1n32uymt
,nyp1íl9tc1nt13tnyplv2ultxvx9dtn3tf.mt;t,ny,ntn32u3pnytñntjdlnpvEt13tynlt
jluS13,umt,vSnln32nmtyn3yví.ntdt.dtín..nódt,nt.dtxv,détgc1n.t,9dtpuñn3pft
dtd,ñvldl.ué
(d3tjdyd,utjultñvytñd3uyt2u,uyty1ytnyplv2uymtñ1;txdlvd,uyt;t

,vSnln32nyt13uyt,ntu2luy)t;tPu;mt,nyj1fyt,nt,uytdDuyt,ntpu3upnl.ut
; t dñdl.um t .u t d,ñvlu tñ1pPu tñMym t ; t y1y t p1n32uym t y1y t pdl2dym t y1yt
jn3ydñvn32uyt;ty1ytjuny9dytyvH1n3tpd1yd3,utn3tñ9t13dtyn3ydpvE3t,nt
,vpPdt;tdyuñílumtjult.dtSdpv.v,d,t;tnFdp2v21,tpu3tc1ntPdí.dtdpnlpdt,nt
puydytv32d3Hví.nytpuñutn.tdñulmt.dtxv,dmt.dtñ1nl2nt;t.uytyn32vñvn32uyét
únuty1ytp1n32uytnF2dyvd,dtjult2d32dtín..nódmtjult.dtSulñdty1í.vñnt;t
jluS13,dtn3tc1ntnyplvíné

Confesiones en el cautiveriomty1tynH13,ut.vílutj1í.vpd,umtny2Mt
..n3ut,ntf.mt,nty1td.nHl9dmt,nty1tv3Hn3vumt,nty1tjdyvE3tjult.dtñ1ánlt;tjult.dt
xv,dmt,nty1tpd.v,nómt,nty1tyn3yvív.v,d,t;ty1tjn3ydñvn32uétúnnl.utnytpuñut
d,n32ldlyntn3ty1tñ13,umtpu3upnl.nt13tjupué
-y2dtpu.nppvE3t,ntp1n32uymtc1ntxvt3dpnlt;tjnlSnppvu3dlynmt2ld2dt2nñdyt

ñ1;t,vxnlyuyét«1td12ultxdl9dtn3tn..uytn.tny2v.umtyvn3,utn3tny2ut,vy2v32uyt

xvvv



n32lnty9mtdy9tpuñut2dñívf3t,vSnln32nytdt.uytp1n32uyt,nty1t.vílutd32nlvulmt
j1nyt2uñd3tdPuldt13dtñd;ultjluS13,v,d,tjyvpu.EHvpdt;tnyjvlv21d.é
-.tjlvñnltp1n32ut,ntny2nt.vílumt2v21.d,utPreludiomtnytv3yjvld,utn3t

.dtjvnódtjdldtjvd3utPreludio en do sostenido menort,n.tpuñjuyv2ult
l1yut«nlHnvtqdpPñd3v3u»étúdt,nyplvjpvE3t,ntny2dtjvnódtc1ntPvpvnldt
dtquínl2ut6udc193t:p1d3,utny2ntyu.utpu32dídtpu3t31nxntdDuyVty1t
dí1n.dt,ntulvHn3tpPv.n3umtIu3dt«dldtqdc1n.tB1Duót,ntOld3pumt
dñd32nt,nt.dtñ—yvpdtp.Myvpdmtlny1.2dtvñjlnypv3,ví.ntjdldt.dtlnd.vódpvE3t
,ntny2ntp1n32umtpuñutn.tñvyñutd12ult.utpu3¡nydé
g13tp1d3,utynt,n2nlñv3dtn3tf.t3vt.1Hdlt3vtSnpPdmtn.td12ult,nyplvínmt

pu3t13tny2v.utvñjlnyvu3vy2dt;tn3tSulñdt,n2d..d,dmt.dtdHu39dt;t.uyt
jn3ydñvn32uyt,nt13tPuñílntc1ntnytn32nlld,utxvxutdppv,n32d.ñn32né
C1d3,utquínl2ut6udc193tLflnó!Old3putpu32dídtyu.utpu3t,vnpvyfvyt

dDuymtnyplvíntn.tjlvñnltp1n32ut,ntny2dtpu.nppvE3mtLa lluvia sobre el 
marét«1t2ldñdtynt2nántpuñív3d3,ut.uty1í.vñnt,n.tdñult;t.dtín..nódt,nt
.dt3d21ld.nódét-ytn.tñMytílnxnt,nt.dtpu.nppvE3mtjnlutv3,1,dí.nñn32ntn.t
ñMytdjdyvu3d,uétg—3tlnp1nl,ut.dtjlvñnldtxnótc1nt.ut.n9mtdtnypdyuyt,9dyt
,ntPdínltpu3upv,utdtquínl2ut6udc193ét-y2ntp1n32utS1ntn.tjlvñnlut
c1ntñuxvEmtpu3ty1tjdyvE3t,nyíul,d32nmt.dyt¡íldytñMytPu3,dyt,ntñvt
puldóE3é
Y-..dtñntd2ldxnyEt,nt.d,utdt.d,umtpu3tnydtnñíl1ád,uldtñvld,dtc1nt

yvnñjlntñntn3dñuldmt;tPdí.dñuytyv3tjd.díldyNétCu3tSldynytpuñut
ny2dmtquínl2ut6udc193tLflnó!Old3putñntd2ldxnyEt2dñívf3t,nt.d,utdt
.d,umt;tñntPvóutn32n3,nltc1nt;dt3utynl9dtpdjdót,ntxvxvltyv3tn.tn3pd32ut
,nty1tjuny9dmt;tc1ntny2dídt,ny2v3d,dtdtñulvltn3dñuld,dt,nty1td.ñdt,nt
jun2dé

Confesiones en el cautiveriom tn.tp1n32utc1nt,dt2921.utdtny2dt
pu.nppvE3mtnyt13ut,nt.uyt,uytp1n32uytnyplv2uytn3tnyjdDu.td32vH1uét-3t
f.tyntjlnyn32dtjultjlvñnldtxnótn.tn.nñn32ut,uñv3d32nt,nt.uyt—.2vñuyt

vF



nyplv2uyt,ntquínl2ut6udc193tLflnó!Old3pu…tn.tdñultn32lnt13tPuñílnt;t
13dtñ1ánltpuñutpuñj.nñn32ut,n.tdñultdtIvuyé
61nHdtn3tny2ntp1n32utpu3t.dtPvy2ulvdt,nt.dt(nluvpdtTv..dt,ntúuyt

«d32uymtpuñív3d3,utpu3t.dtlnd.v,d,t2ldóuyt,ntSd32dy9dtc1ntn3pdád3t
jnlSnp2dñn32ntn3t.dtPvy2ulvdétúdytpu3Snyvu3nyt,n.tydpnl,u2ntpd12vxutn3t
.dtíu,nHdmtídáut.dt8H.nyvdmtyu3tñMyt,nt.utc1ntjdlnpn3tdtjlvñnldtxvy2dmt
j1nytn3pvnlld3t13tjluS13,utyvñíu.vyñumtjlnyn32M3,u3uytn.tdyjnp2ut
P1ñd3ut,ntny2uytyvnlxuyt,ntIvuytdtc1vn3nymtjultxvxvltídáutny2lvp2dyt
3ulñdyt,ntñuld.mtynt.nytjluP9íntdñdltdt13dtñ1ánlmt;tc1ntd,nñMytny2M3mt
puñut2u,utP1ñd3umtjlujn3yuytdtnc1vxupdlyné
-.tynH13,utp1n32ut,nt.dtpu.nppvE3tnyplv2utn3tnyjdDu.td32vH1utnyt

Cdl2dtn3t.dt,nSn3ydt,nt5d.íudtd32ntx1nydtHld3,nódtn.tpdl,n3d.tCvy3nluyét
-3tf.mtn.td12ult12v.vódt31nxdñn32nt.dtPvy2ulvdtpuñutídynmtdDd,vn3,ut
nypdydytjv3pn.d,dyt,ntSd32dy9dmtdjluxnpPd3,utjdldtn.uHvdlt.dt¡H1ldt,nt
5d.íudt;tjdldtnFjlnydltd.H13dytujv3vu3nytjnlyu3d.nytyuílnt.dtxv,dt,nt
ny2ntpuñj.náutPuñílnmtyuílnty1tpuldánmty1tHld3txvyvE3t;ty1tjnlyvy2n3pvdt
d32nt.dtd,xnlyv,d,é
-3txnl,d,mt,up1ñn32M3,uyntdñj.vdñn32ntn3t2nF2uyt,ntPvy2ulvdmt

n.td12ultpu3tny2ntp1n32ut3utd2n32dtpu32ldt3v3H13ut,nt.uyt,n2d..nyt
pu3upv,uytyuílnt5d.íudétGSlnpnmty9mtv32nlnyd32nytpu3án21ldytyuílnt.dt
ñd3nldtn3tc1ntyntj1,vnlu3tPdínlt,nydllu..d,utd.H13uytPnpPuyé
-.tp1n32utArum Bakir Ehrab tnyt13dtxdlvdpvE3tn3tjluydt,n.t

junñdt,ntvH1d.t3uñílnmt,n.td12ultjd3dñnDut-,1dl,utqv22nltgvy.M3ét
Ldldtnyplvívltny2ntp1n32umtn.td12ultny21,vutnypl1j1.uydñn32nt.dtuíldt
,ntqv22nlmt;t21xutnF2lnñutp1v,d,ut,ntyu.ut12v.vódltSldynyt;tjd.díldyt
,n.td12ult,n.tjunñdmtn3pd,n3M3,u.dytn3t.dtynp1n3pvdtdjlujvd,dtjdldt
nyíuódlt13dtxnlyvE3tjlujvdt,nt.dtPvy2ulvdé
-y2n t p1n32um t jul t ynl t 13 t xnl,d,nlu t pu..dHn t ,n t .dy t juny9dy t ,nt

qv22nltgvy.M3mt,níntynltpd2d.uHd,utpuñutjluydt.9lvpdmtj1nytnytjuny9dt

F



j1ldtPv.d,dtn3tuldpvu3nytjult.dtñd3utdl29y2vpdt,ntquínl2ut6udc193t
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quínl2ut6udc193tLflnó!Old3pu…tn.tnyplv2ulmtn.tjun2dmtn.tdñvHumtn.t
puñjdDnlumtn.tn3dñuld,uétCuñjdl2vn3,utpu3tf.ty1yty1nDuymty1yt
jn3ydñvn32uymtxvf3,u.utplnpnlt;tñnáuldltn3ty1tdl2nmt;tílv..d3,utpu3ty1yt
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d.nHl9dyétBvn32ldytny21xvñuytá132uytn3t.dtynp13,dlvdmtdy9tpuñutñvn32ldyt
ny21xutny21,vd3,utn3tn.tnF2ld3ánlumtyu.9dtnyplvívlñntpdl2dyt,ntdñult
2u,uyt.uyt,9dyétqnp1nl,utc1nt13dtñdDd3dmtpdñv3utPdpvdtñvtpdydmtyv3t
ju,nltnyjnldltñMymtpuñn3pftdt.nnlt.dtpdl2dtc1ntdc1n.t,9dt:n.tizt,nt
,vpvnñílnt,ntihhzVtñntPdí9dtn32lnHd,uétInp9dtdy9…

—¿Me quieres?
—Te amo.
Te amo, respondiste, y cada célula de mi cuerpo me lo 
gritaba, te amo, en cada rincón de mi mente retumbaba, te 
amo,  te amo, toda la esencia de mi alma se perfumó con tu 
voz, te amo, y mi conciencia me lo gritaba: «Ella te ama, 
tonto», y mi corazón se alegró, te amo, y una sonrisa marco 
mi rostro, te amo, y te creí ciegamente, divina criatura, te 
amo, te creí como si fuera la verdad más grande, te amo, 
como si Dios me lo hubiera dicho al oído, te amo…
Te miré y vi en tus ojos divinos el brillo del amor, te amo, 
sí, te amo, como si fuera la cosa más cierta del universo, te 
amo, indudablemente era verdad, te amo…
«¿Por qué no?», pensé, y tu voz —que retozaba aún en mi 
oído— hacía florecer mi corazón desnudo, te amo. Lo oí mil 
veces, te amo, te amo… Mientras el eco de la divina frase 
que pronunciaste aún vivía en mi cabeza, me arrebató el 
corazón un deseo irrefrenable de gritarte: «Te creo, amor 
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mío», y de besarte hasta morir entre tus labios de rosa.
Y ahora, en mi soledad, soy tan feliz… ¡porque te creo, amor 
mío, te creo!

g.t2nlñv3dlt,nt.nnltdc1n..dtpdl2dt,ntquínl2ut6udc193mtñnt,n21xnt
,u3,ntny2dídmt;tñvlntd.tpvn.utdó1.t;td.tyu.tílv..d32n)tyn329t.dtílvydt
,ntxnld3ut;t.dtjdyvE3t,nt.dtá1xn321,étLtñvtpuldóE3t..n3ut,nt,vpPdmt
v313,d,utjultf.mtñvtdñd,utnyplv2ulmt,nxu.xvEtn3t.dtílvydtPdy2dty1t
puldóE3t,ntjun2dtnyntpln,utydHld,umtnydtj.nHdlvdt,ntdñultnyplv2dtjulty1t
d.ñdé
Mutyftjultc1ft313pdt.ntpu32ftc1nmtn3tdc1n.tílnxntv3y2d32nmt.nt

pu3Snyft31nxdñn32ntñvtdñulmtd13tny2d3,utf.t.náuyt,ntñ9é
BntPdytnyplv2utpuydytñ1;tPnlñuydymtquínl2ut6udc193mtjnlutnydt

pdl2dNtnydtpdl2dtnlnyt2—mtpuñut.utnytny2nmt21t.víluét«n3pv..dñn32nmt
jluS13,dñn32nmtnlnyt2—é
Ontdñuétg,ñvlM3,u2nm
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Fvvv



Introducción
(1995)

«A  todos  aquellos  que  tienen  un  sueño  y  luchan  para  hacerlo 
realidad», así reza la dedicatoria de mi primer libro publicado, Cuando 
roeclc cm falano. El día que ese primer libro salió a la luz, se realizó 
uno de mis más grandes sueños. Y a la vez, sin darme cuenta, entro en 
mi mente y en mi corazón la semilla de un nuevo sueño: un sueño que 
no espero mucho para germinar y que pronto me movió, tal como lo 
hizo el primero, a luchar por él.

Tal vez una de mis pocas virtudes sea creer que todo lo que se 
desea de corazón se consigue tarde o temprano. Mucho esfuerzo se 
requirió para convertir la ilusión en realidad, pero con la ayuda y el 
favor de Dios, y de las personas maravillosas que Él ha puesto a mi 
alrededor, hoy la semilla de aquel sueño ha Iorecido, con la publicación 
de mi segundo libro, Conscitonci cn cm lauvtRceto.  jncluyo en 
esta colección lo me;or de mis cuentos más recientes, frutos de la 
inspiración, la dedicación y el traba;o de seis meses.

Así como el arte para cualquier artista, para el escritor escribir es 
una necesidad y una pasiónx y en cierta forma, las obras escritas son sus 
hi;os. Yo me siento muy orgulloso de estos hi;os de mi imaginación, y 
espero sinceramente que les agraden.

boJcevo qoaíuPn ézec-F�eanlo
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Preludio
( cuento corto )

a Sara Raquel Muñoz de Franco,
quien me enseñó a amar la música1  y la vida

A t.pf Pbj bábj g éodo era oscuridadB

Resíiró  írohundamenéeB  Laríadeó  y  aErió  los  oHos 
nuevamenée,  íero no íerciEió nada mÉs que un neDro inmenso 
envolvi:ndolo éodoB Su corazón se aceleró esíanéado, y resíiró oéra 
vez, muy írohundamenée, íara calmarseB Tuscó con las manos a su 
alrededor, y descuErió que aíenas íodVa moverlas, íues YaEVa íaredes 
a amEos lados de su cueríoB Gas cruzó soEre su íecYo y noéó que 
éamEi:n soEre :l YaEVa una íared, muy cercana a su cueríoB

¿n ese momenéo, recordó alDoB CaEVa amanecido ese dVa con un 
éerriEle dolor de caEeza, y no se YaEVa íodido levanéar de la camaB Su 
muHer le cuErió con una hrazadaB Mandó llamar al m:dicoB ?l oyó la 
voz de su muHer, :l vio a su YiHo salir corriendo Yacia la calle a Euscar 
al m:dicoB CaEVa senéido la mano de ella, su suave mano, íosada en 
su hrenéeB xesíu:s de eséos recuerdos, éodo era conhuso, oscuro2 no 
loDraEa recordar nada mÉsB

1B Este cuento es inspirado en el Preludio en do sostenido menor de Sergei 
Rachmaninoff.
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9raéó de moverse, íero eséaEa rodeado íor íaredesB ArriEa, aEaHo, 
a amEos ladosB Su mano se íosó soEre la íared suíerior, y la sinéió hrVa 
y duraB Ga emíuHó con huerza, íero la íared no cedióB Se éomó unos 
seDundos íara resíirarB 5olvió a emíuHarla, eséa vez con éanéa huerza 
que su muñeca cruHió, y la íared se movió un íocoB

Al senéir aquel Ereve movimienéo, un éerriEle íensamienéo se 
enéerró en su menéeB Su resíiración se inéerrumíió y su corazón se 
disíaró en una carrera desenhrenadaB Suío de inmediaéo dónde eséaEa 
y qu: YaEVa sucedidoB 3 los recuerdos volvieron a :l en eséamíidaB 
¿néonces éodo hue claro, haéalmenée claro2 su menée le Yizo recordar 
sonidos, llanéos, canéos érisées, reíique de camíanas, cascos de caEallos 
y las llanéas de un carruaHeBBB y el maréilleo soEre la madera y el Dolíeéear 
de la éierra soEre la éaíaB 3 lueDo el silencio, aquel silencio que le YacVa 
eséallar los oVdosB

¿scucYaEa su íroíia resíiración, y senéVa el íalíiéar de su corazón 
a íunéo de revenéar de íavorB ;riéó hueréemenée, y su cuerío enéero 
y el aéaúd se eséremecieron con el eséruendoB Lero nadie lo escucYaEa 
enéoncesB

Resíiró aDiéadamenée, éraéando de conérolarse, de íensar en una 
salida, un escaíeB Lero su muHer conocVa cuÉl era su volunéad íara el 
dVa de su muerée2 dos meéros EaHo éierraB <=ómo escaíar, aéraíado EaHo 
dos meéros de éierra> Sudó coíiosamenéeB ;olíeó la éaía con los íuños 
cerrados, y sinéió la indescriíéiEle hruséración de la imíoéencia Yumana 
anée una muerée seDuraB 3 íerdió éoda esíeranzaB

¿néonces la lóDica deHó de huncionar y el inséinéo de soErevivir se 
aíoderó de :lB Se aDiéó herozmenée en su cauéiverio, DolíeÉndose conéra 
las íaredes de maderaB 3 al senéir que el aire se YacVa mÉs íesado y 
calienée, mÉs vacVo de o?VDeno, emEruéeció éoéalmenéeB ;riéó como un 
animal y arañó la éaía con desesíeración, y sus uñas se desírendieron 
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de sus dedosB ¿sérelló su caEeza conéra la éaía Yaséa que la sanDre que 
corrVa íor su hrenée se mezcló con sus lÉDrimas de YiséeriaB

3 enloqueció de dolor y asA?iaB =onvulsionó sin íensar y íerdió 
el senéido de la realidadB Sus manos se íresionaron conéra la éaía e 
Yicieron huerza Yaséa que los Yuesos de los Erazos se romíieronB Su 
llanéo cesó y su resíiración se Yizo Yonda y vacVaB AErió la Eoca y los 
oHos, y se sinéió morir rÉíidamenéeB

¿néonces, cuando su cuerío ya se YaEVa rendido anée la asA?ia, deHó 
súEiéamenée de senéir dolor y recordó a su muHerB 3 en su delirio, la vio 
venir, la oyó YaElÉndole dulcemenée, y sinéió su mano oéra vez soEre 
su hrenéeB 3 no sinéió nada mÉsB
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La lluvia sobre el mar
( prosa lírica )

E  e lcio mstrl e asbcsir evúc e nu e gdnup e.pL,fy—y e Ln e qdpe
Lj—d,y.nz,nenzqónu,penzeózyeífónLye.yLyeánezó—nLeáneóze

pLgófpegpupfeRup.ph
Cye—fdLye.yfdzyMe4fnLgyexefn—nuáneNnLye.dL.yeYóneRndzyeLóLe

gy—nuupLMefnLyu,yzápe.y1nL,ópLy.nz,neLóeLp—nf—dye—nuun9yMexeYóneune
áyeuyeLó—ud.neyRyfdnzgdyeáneózyeíyqdp,yeud—fnenzenueqdnz,pNMeyffyL,f3e
upLeznífpLezó—yffpznLenzeózyegyffnfyeánLnLRnfyáyMe,pfzyzápenue
RydLy1neLp.—f5pMenLgpzádnzápeyueLpue,fyLeLóeLp.—fyexeánffy.yzápe
Lóeznífye-íófyeLp—fnenuegyáyeqn9e..Le,óf—dpe.yfh

/.Rdáy.nz,neLneygnfg3enueyíóygnfpMexeRfpz,peánLgyfí3e,páyeLóe
4ófdyeLp—fnenueuóíyfenzenuegóyuenL,.—y.pLheEz,pzgnLe4óneYóneLógnád3h

Euuye.ney,fyqnL3eáneuyápeyeuyápegpzenLyen.—fó1yápfye.dfyáye
YóneLdn.Rfne.nenzy.pfyexe0y—uy.pLeLdzeRyuy—fyLhe1p.peózeRyfe
áneg0dYóduupLezpLey—yuyz9y.pLegy.dzpey—y1pe0yL,yeyugyz9yfeuye,d—dye
xe0j.náyeyfnzyhe2duupznLeáneygópLpLeády.yz,nLezpLeípuRny—yze
dzgnLyz,nLheEue.yfen.—fyqngdápeLnegó—f5ye,fyLeózeqnupeánezdn—uyexe
zpLedzqd,y—yMepzáóuyz,nMeyefn4fnLgyfzpLenzeLóLenLRó.yz,nLeyíóyLh

/dnzápe,fyqdnLyMenuuyeLneánLzóá3eyz,ne.dLeyLp.—fyápLep1pLMexe
Ln e Ló.nfíd3 e4óíy9 enze uyL e fnqónu,yL eyíóyLh eE.nfíd3 e..L eyánuyz,ne
xM e.dnz,fyL e nu e yíóy e gpff5y e ,pffnz,pLy e Lp—fn e Ló e ,nfLy eRdnu e gyznuye

3



Nánudznyzápenuegpz,pfzpeáneLóen4YódLd,ye-íófyNMe.nedzqd,3eyeLníódfuyhe
5ónqy.nz,neLneLó.nfíd3exexpeuyeLníó5en.—nunLyáph

6e1óz,pLeádL4fó,y.pLeánuedzáp.y—uneRpánfeáneuye.yfe—fyq5yMeáne
uye4fnLgyegyfdgdyeáneuye—fdLyexeánuen.—fdyíyápfeLnz,d.dnz,peánuey.pfMe
nzqónu,pLenzeuyLefnánLeYónegpzezpLp,fpLe4pf.3enueLyuqy1nen.—fó1peáneuye
uuóqdyeLp—fnenue.yfh

7889

:



Confesiones en el cautiverio
( cuento largo en fabla )

a Rafael Ruiloba

«Si confesamos nuestros pecados,
yel j Éusto es ql para perdonarnos
j limpiarnos de toda ini»uidadI

J S¡O hg¡O Dñ N

é!E, árande Cios e Sevor Vuestro »ue en a»ueste mundo me Eabzis 
puesto. é!E, Cios Qterno »ue coronasteis de áloria ó la íastilla e »ue 
mandasteis ó sus EiÉos al otro lado de la mar oczano. é!E, Cios de 
derroteros ocultos e ;oluntad indescifrable. Qscribo estas confesiones, 
como 6uestro sier;o »ue soj e para 6uestra alabanMa, e las escribo con 
presteMa antes »ue se me acabe la ;ida e se me aáote el tiempo, puesto 
»uel aire non me sobra, e temo non le poder lle;ar ó buen tzrmino si 
no es desta apresurada maneraP úue fue 6uestra Ci;ina mano, non lo 
dudoP Qlla me conduÉo ó este encierro de donde sz »ue nunca saldrzP 
Qlla, desde el principio de los tiempos, traMÁ mi destino de tal áuisa »ue 
Eallasen mis dLas su ynal desta Eorrenda maneraH e por Eaber sido ella 
e non el Eado maldito la »ue deyniÁ zsta mi suerte, sz »ue non me ;erz 
pri;ado de un luáar para mL en 6uestro paraLso, maáuer »uisisteis 6os 
»ue la muerte me Eallase estando en pecadoP Sz »ue es desta manera, 
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íreador del 7undo, sz »ue non debo temer por lo »ue acontesceró ó 
mi almaH pero conoMco, por »ue la Ee estudiado, lo »ue manda 6uestra 
palabraP Q como non tenáo en esta prisiÁn un Tastor de 6uestra Santa 
Jálesia ó »uien confesalle mis culpas, para puráar e deÉar en calma mi 
ónima, e a8n mós siendo jo uno, entreáado ó 6uestro ser;icio des»ue 
era un moMuelo fasta este dLa de mi muerte, lo »uel coraMÁn me manda 
es »ue ;ierta sobre a»uestos papeles todos mis pecados, »ue lueáo leerz 
en ;oM alta ó modo de confesiÁn, pidizndoos perdÁn por ellos, para »ue 
todos los dicEos pecados lo Eallen ante 6uesa misericordiaP

Ql primer pecado »ue deberz confesaros, éoE clementLsimo Tadre 
mLo., es tal ;eM el »ue mós aára;io face contra las normas de ;uestra 
Santa JálesiaP Cesta Jálesia deberz decir »ue nunca Ee áustado dellaP 
x 6os os sir;o e alabo con amor, pero ó ella la aborreMco como al 
demonio mesmoP Qspero »uella pueda Eallar perdÁn ante 6uestros 
!mnipresentes oÉos, »ue Ean ;isto los Eorrores e los atropellos »ue en 
nombre de 6uestro EiÉo el íristo se cometen por estas tierras, con el 
amparo de a»uellos sacerdotes »ue aman al oro tanto o mós a8n »ue 
ó 6osP Tadre mLo, mil atrocidades se cometen en estas tierras contra 
los pobres sal;aÉes, tan terribles »ue da Eorror presenciarlas u oirlas 
contar, j el silencio »ue áuardan los »ue dicen Eaber sido en;iados 
en 6uestro nombre Eiere el coraMÁn mós »ue la espada o la kecEaP Fa 
a;aricia e cobardLa destos reliáiosos, si bien non menoscaban 6uestro 
esplendor ante mis oÉos, ó la yn disponen muj mal ó los indios para 
recibiros e amarosP 7as en esto tenáo jo la conciencia limpia, e non es 
a»uesto lo »ue confesar precisoP Ql pecado »ue confesarz es otro, uno 
»ue mucEos pesares e remordimentos me Ea causadoP Ba martilleado 
mi conciencia cada dLa, en cada misa, cada ;eM »ue me cubrLa con la 
sotana en los treinta e cinco avos »ue lle;o en a»ueste santo oycio de 
sacerdoteP Jnáresz ó 6uestro ser;icio por temor e non por fzP Uo sz »ue 
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conoczis mis raMonesP Qstaba asustado, e non ;ide mós salidaP 7e in;estL 
como sacerdote para e;itar »ue mi cuerpo entero se transformase en el 
de un demonioP Uo sz »ue non debL facello si non sentLa en mi coraMÁn 
la llama de 6uestro espLritu j el deseo sincero de entreáarme ó 6uestro 
ser;icioP é!E, Tadre misericordioso. 6os conoczis »uóntos sinsabores 
sufrL ó manos de mi madri na »ue ó todas Eoras me atormentaba 
e me perseáuLa áritóndome »ue era jo una encarnaciÁn del mesmo 
demonioP Aantas ;eces me lo diÉo e tan seáuido »ue creLmelo como cosa 
muj cierta e áran ;erdad, e comenMaron con el tiempo ó brotarme en 
la cabeMa dos cacEitos »uando jo apenas cumplLa los »uinceP Fos limz 
cada dLa con cuero de tiburÁn para mantenellos ó la altura del cróneo, 
pero non ceÉÁ su crescimentoP Tor esto me enrolz en el con;ento antes 
de tornarme entero en un demonioP

éTero sabzis »ue Ee aprendido ó ser;irte bien, oE, áran Sevor, pues 
mi fe en 6os es árande e soj temeroso de 6uestra ira. 7e place ;er 
lo »ue Ee fecEo como pastor de 6uestro rebavo, pues Ee ;uelto al 
camino recto ó ;arias almas »ue estaban descarriadas, e ó moros e ÉudLos 
»ue non os conocLan, e aáora en estas nue;as tierras ansL mesmo Ee 
fecEo con los sal;aÉes, »ue son mansos e bien dispuestos ó recibirte e ó 
obedescer la auctoridad de 6uestro Q;anáelioP Tor lo »uesto non es lo 
»ue me remuerde, sino el Eaber pretendido en un principio escudarme 
en la sotanaP 7as aáora una dulce paM me inunda el alma por»ue sz »ue 
Eabzis escucEado mi confesiÁn e me Eabzis perdonado, Tadre mLoP

Resta poco tiempo e faltan culpas por confesarP Recizn lleáado jo 
ó estas tierras nue;as pro;eniente de íódiM ó bordo de una carabela, 
iniciz Éunto ó los colonos la construcciÁn deste templo »ue aáora 
me aprisionaP Fo construimos primero »ue las casas e los puertosP 
ArabaÉamos intensamente fasta ;elle terminado, e ycimos un Ae Ceum 
para celebralloP Qntonces pudieron 6uestros yeles construir sus casas 
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e  las  demós  cosas  »ue  facLan  faltaP  Baj  »ue  ;er  las  artes  destos 
7alaáuevos e Se;illanos para ediycar las moradas con sus Éardines, e 
los fuertes, »ue en a»uesto fasta parescen morosP Tienso jo »ue destos 
aprendieron ó construir los cristianos, e diáo esto por»ue antes non se 
EabLan ;isto palacios tan Eermosos e bien labrados como los »uestos 
moros ycieronP Bubo »ue tumbar montes e órboles árandLsimos, 
e soportar mucEas pestes e aMotes de bicEos e1travosP Bubo »ue 
soportar mucEas llu;ias, e ;zase »ue en a»uestas tierras llue;e con unas 
tormentas de fueáo e truenos »uel mesmo inyerno es mós manso, 
e »ue los indios nombran Eura0ónP úuando E8bose terminado la 
construcciÁn de la ;illa entera, e se ;ido la merced de nombralle 
de aláuna forma, jo me adelantz ó proponer, e por esto es »ue me 
considero pecador, »ue se le nombrase Fa 6illa de San Fonáuivo, 
en Eonra e preM deste santo patrono de mi pueblo natal, hereM de la 
:ronteraP íonyzsome pecador de pecado mortal de eáoLsmo, por»ue 
mi parescer fue satisfacer mi apetencia o capricEo, e non como era 
Éusto, con;iene saber, »uel nombre »ue recibiese la ;illa debLa ser al 
áusto e seá8n los deseos de todos los cristianos »ue en zl trabaÉamos, 
pues jo tambizn yce Éornada con el restoP Fos colonos non aceptaron 
mi proposiciÁn, sino »ue cada uno determinÁ una propia e como non 
EabLa dos »ue de la mesma aldea o pueblo de Qspava ;iniesen, acaeciÁ 
lo »ue en 2abel con la torre, sal;o »ue en ;eM de lenáuas diferentes 
lo »ue se confundLan eran los nombres de santos patronos diferentesP 
5no de Buel;a le nombraba Fa 6illa de San 3eranio 6iráen e 7órtir, 
otro de Se;illa le llamaba Fa 6illa de Santa Fucrecia de 7iramar, 
e otro de 4lcaló de 3uadaira le llamaba Fa 6illa de la 6iráen de 
íascarrosa, e EabLa uno de 7oáuer »ue le nombrÁ Fa 6illa de Santa 
íafunz la TerÉudicada, e otro mós de 6al;erde Cel íamino »ue le 
»uiso nombrar Fa 6illa de San Aito de Fa Rabelo, »uestos son los 
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»ue me recuerda la memoriaP 4nsL todos los restantes »ue eran mós de 
cincuenta Eombres, ycieron anuncios de nombres diferentes, por»ue 
las muÉeres non se atre;ieron ó anunciar nombres por su boca sino 
ó tra;zs de las de sus maridosP Bubo áran discordia e disáusto entre 
los cristianos, pues nadie »uiso ceder e aceptar el nombre del otroP 
Si jo Eobiese intercedido, si Eobiese e;itado las disputas, la desáracia 
»ue ocurriÁ se EabrLa e;itadoP Qn esto pe»uz árande e Eorriblemente, 
Tadre, e por ello os pido misericordia, pues ni si»uiera ceÉz en anunciar 
mi patrono San Fonáuivo en a»uellos dLas de disputaP íonfLo en 
recibir 6uestro perdÁn, Sevor, por»ue soj arrepentidoP

íomo non se lleáase ó un acuerdo, se desatÁ tal batalla entre los 
cristianos »ue de pura rabia destroMaron el pueblo, con;iene saber, 
tumbaron las casas, picaron con aMadas los caminos e peáaron fueáo 
ó los montes sembrados, ó los tecEos caLdos e ó los puertosP 4rdiÁ la 
;illa entera, destroMóndose en Eoras lo »ue nos EabLa tomado ;arios 
meses de trabaÉos tan pesados »ue non son diános ni de escla;osP SÁlo 
el templo »ue para 6os ediycamos »uedÁ intacto, e con ello supieron 
los cristianos »ue su Cios EabLa mirado desde el cielo el mal »ue todos 
EabLamos fecEo, e se refuáiaron en este templo, pidizndote perdÁn 
por tan malas obras e cieáo comportamentoP Uo os roáuz perdÁn 
entonces e os lo ;uel;o ó suplicar aáora, por ser mi culpa mós árande 
»ue la destos pobres Eombres pues jo soj un ser;idor de 6uestro 
nombre e me portz como un nivo eáoLsta e mal criado, ol;idóndome 
de mi saárado papel de paciycadorP 4rrepintizronse mucEos e muj 
EondamenteP 4l dLa siáuiente empeMamos todos Éuntos ó construir 
nue;amente el puebloH Ee a»uL »ue Eubo mucEa e muj árande aleárLa 
en facello, pues cantamos e nos áoMamos mucEo trabaÉando en árupo, 
como buenos cristianos, con ajuda de los mansos indios »ue EabLan 
mirado con Eorror las llamas e las disputasP 4nsL reconstruimos el 
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pueblo, »uedando a»ueste muj fermoso, mós árande e bien dispuesto 
»ue antes, con caminos mós ancEos e casas mós bellas, altas, bien fecEas 
e meÉor adornadasP B8bose una áran aleárLa entre todos los cristianos 
al ;er el pueblo otra ;eM en pie, e non Eubo mós disputas sino armonLa, 
pues EabLan aprendido ó cuidar la paM, Eabiendo paáado tan caro 
precio por perdellaP íonfLo, Tadre santo, »ue me Eabzis escucEado 
e perdonado tan terrible pecadoH ansL lo siento jo pues me refresca 
una tran»uilidad e una sensaciÁn de paM aáora »ue lo Ee confesado, 
sabiendo por esto »ue me Eabzis librado del castiáo »ue merecLa mi 
afrenta ó 6uestra di;ina ;oluntadP

4áora me paresce, Sevor e 4mo mLo, »ue Eaj pecados danMando 
dentro de mi cabeMaH »ue alucino e ;eo mós pecados de los »ue en 
;erdad tenáo, pecados »ue me pican el entendimento e la lenáua, para 
»ue los lance al mundo e os pida perdÁn por ellosP Ba de ser la muerte 
»ue se me lleáa o el aire »ue se me acaba, lo »ue me confunde e me 
atormenta mós de lo debidoP íonyeso a»uL uno »ue non Ee certeMa 
si sea pecado, mós non »uiero »ue por deÉar de confesallo se ;aja mi 
ónima entera ó arder en el inyernoP huMáad 6os, Tadre mLo, si es en 
;ano o non confesallo, »ue si fuere pecado redundaró en beneycio de 
mi alma el Eabello confesado, e si non lo fuere non Eabrz perdido 
nada sino el aliento »ue en escribirlo usareP Qste pecado es »ue jo 
jaMco a»uL en esta bodeáa, llena de tesoros, e afuera Ean sido muertos 
ó manos de los piratas nivos e muÉeres cristianas, almas inocentes 
»ue merecLan ;i;ir P RaMonarz con calma j escribirz con priesa lo 
sucedido sin nombrar las menudencias por non alaráar mi discurso, 
pero confesóndoos mi pecado e las raMones »ue me ycieron discurrir 
desta manera, e ansL 6os ÉuMáarzis con la 6uesa inmensa sabidurLaP

Bubo merced nue;amente de nombrar de aláuna manera la ;illa 
»ue EabLamos construLdoP íomo el Eombre es un animal, mós ;eces 
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jerra »ue acierta, mas non lo es tan bruto en árado de errar dos ;eces 
de la misma áuisaP Cecidieron en acuerdo de todos los cristianos, 
otoráarme ó mL la tarea j el pri;ileáio de nombralle ó mi talante, por ser 
jo el clzriáo e por corresponder por tradiciÁn estas tareas e oycios de 
dar nombres ó los »ue son reliáiososP Qstaba en buen punto el pueblo, 
e todos esperaban felice sucesoP Von le »uise nombrar jo Fa 6illa de 
San Fonáuivo, e mós de uno esperaba »ue lo yciereH en cambio, orz 
pidizndoos áuLa e me iluminÁ una idea »ue me pareciÁ mara;illaN le 
nombrz Fa 6illa de Fos Santos, e decidL bendecir el pueblo e celebrar 
la yesta el dLa L de no;iembre dese avo, »ue era el de mil e »uinientos 
e sesenta e nue;e, dLa »ue ó la saMÁn distaba unas pocas semanas, por 
ser el dicEo dLa la yesta de Aodos Fos SantosP Aodos ;uestros yeles lo 
tu;ieron ó bien, parecizndoles a»uesta una decisiÁn diána de SalomÁn, 
pues ansL todos los santos patronos de todos los pe»uevos pueblos 
de Qspava e del mundo entero eran Eonrados, e;itando las disputas 
futurasP Ql pueblo creciÁ e prosperÁ con liáereMa, lle;ado de 6uesa 
mano, de tal modo »ue en poco tiempo EabLase tornado en un punto 
de comercio e de abastecimento, e puente de paso para mucEas e muj 
mara;illosas ri»ueMas »ue ó la Qspava se en;iaban, sanáradas destas 
tierras como de una llaáa abierta, por»ue esta tierra es ri»uLsima en 
tesoros e mara;illasP Qste trónsito de oro e de otras cosas de ;alor era 
un espectóculo, ansL como el de indios para ser usados de escla;os 
»ue ó ratos se facLa, precioso el primero maáuer mancEado de sanáre, 
e Eorripilant e el seáundo ó todas lucesP 5n dLa se escucEaron en la 
;illa rumores pro;enientes de la poblaciÁn »ue llaman Vombre de 
Cios, de »ue unos corsos o piratas andaban cerca de a»uellas costas, 
e por este caso, en ;iendo las barbas aÉenas arder, j en pre;iendo »ue 
nos atacasen, nos reunimos en asamblea el aláuacil, el áobernador de 
la ;illa, »ue es Eombre de mucEa fe, el ;eedor de los tesoros e jo, 
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decidiendo la construcciÁn de una bodeáa debaÉo de la losa de la iálesia, 
para resáuardar los tesoros »ue se encontraran por ;entura en la ;illa 
al momento »ue atacase uno destos piratas »ue Ee referidoP Ql »ue se 
;eLa ;enir era uno »ue nombran Creic o Cra0eL , feroM e implacable, 
»ue rondaba mar adentro las aáuas del Vorte, e »ue yMo áran traáedia 
e davo en Vombre de CiosP Si en la ;illa se perdLan a»uellos tesoros 
»ue de paso estaban, los rescatadores de oro perderLan la conyanMa e 
buscarLan otro punto para cruMallo al otro mar, e los piratas con la 
dicEa del primer ata»ue, atacarLan con frecuenciaP Tero si non Eallaban 
cosa de ;alor en el asalto, non atacarLan de nue;o e prosperarLa el 
asentamentoP :LMose la bodeáa, pero lo mós en secreto »ue se pudo, 
pues es usanMa destos piratas dalles tormento ó los cristianos para 
sacalles las ;erdades, e ó los »ue la ;ieron se les diÉo »ue era para enterrar 
unos muertosP SÁlo cuatro Eombres conocimos el ;erdadero menester 
de la bodeáaH ni si»uiera ó este áran ser;idor de 6uestro nombre e 
defensor de la íastilla, el Aeniente 7anuel hosz de TzreM e Celáado, 
se le confesÁ el propÁsito desta bodeáaH e fasta los moMos »ue ca;aron 
crejeron ser lo de enterrar unos muertos la áran ;erdadP 4Eora es mi 
cuita el ser cierta la mentira a»uellaP

4tacÁ, como pre;imos, el pirata ó los pocos avos de Eaber fecEo la 
bodeáa, e Eubo áran terror e correrLaP úuando entraron al pueblo con 
armas e áran escóndalo, se dio la orden ó los mancebos »ue mudaban 
de luáar el tesoro para »ue lo lle;asen ó la iálesiaH en »uando lleáados 
los baÉamos ó la bodeáa los cuatro Eombres »ue ja Ee dicEo, »ue non 

LP VotaN Se sabe »ue el Tirata :rancisco Cra0e recorriÁ toda 4mzrica desde 
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los moMos »ue lo traÉeron de afuera para »ue nadie mós conociera del 
paradero e non les dieran tormento los piratasP Sa»uearon e peáaron 
fueáo los corsos ó aláunas casas,  buscando el  oroP íomo non le 
Eallasen, encerraron ó todos los cristianos en la iálesia, con la condiciÁn 
de deÉallos ir despuzs de »ue entreáaran el oroP Qn este punto jo Eablz 
con el aláuacil en secreto de »ue me esconderLa en la bodeáa ó reMar e 
ó esperar el yn del ata»ue, pues mós EarLa el poder del 4ltLsimo »ue 
las armas de los Eombres en esta desáracia, e me baÉz ó la bodeáaP 
QscucEz tiempo despuzs áran ruido de áritos e de puertas rotas »ue 
cesÁ pronto, e fasta aáora non escucEz nináuna otra cosaP íreo por 
esto »ue los ladrones Eabrón sacado ó los cristianos, e »ue, en Eabiendo 
una re;uelta, murieron aláunos ;alientes, contando ó los »ue conocLan 
de mi encierro, por»ue non Ee tenido noticia de nináuno en casi tres 
dLasP Be a»uL lo »ue non sz si pe»uz en facer, con;iene saber, Eaber 
preferido proteáer el oro e las demós ri»ueMas, pensando en el pro;ecEo 
del pueblo, en luáar de amparar ó las muÉeres e los crLos del ata»ueP 
4»uL non EabrLa aire para todos, ni manÉar aláuno, ni luáar para ;erter 
aáuasH mós bien Eobiera sido una condena de muerte, pues non me 
Ean rescatado a8n j ellos Eobiesen perecido conmiáoP Tor esto lo deÉo 
ó 6uestro Éuicio, Tadre, e os pido perdÁn si os ofendL con ello, e doj por 
limpia mi ónimaP

!tro pecado Eaj »ue precisa ser confesado e lo confesarz presto, sin 
recelos, pues en la palabra se lee »ue 6uesa misericordia es inynita e »ue 
perdonarzis mil ;eces ó »uien os ofende si el arrepentimento es sinceroP 
Ua Eemos mi ;ela e jo consumido áran parte del aire »uesta bodeáa 
almacenaP Ua lo siento ;iciadoP Fa muerte me rondaP 7uj difLcil se 
presenta ó mL confesar lo »ue aáora me restaP Tero confesarelo para 
morir en paM, e para Eabitar con 6os eternamente en 6uesa áloriaP éúuz 
árande pecado es zste, e »uz delicioso. Tor aláo es pecadoP
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6iaÉaba jo de mi tierra natal, hereM de la :rontera, con rumbo ó 
íódiM para enrolarme en un con;ento de :railes San Fonáuinevos, 
en donde me prepararLan para el sacerdocio, e decidL facer nocEe en 
una taberna Éunto al camino, en un pueblo nombrado San :ernandoP 
4pezme, pedL EabitaciÁn e aláo de cenar, e »uisisteis 6os, Sevor, »ue 
jo la ;ieraP Cesde ese momento ella »uedÁ marcada en mi menteP 
48n aáora me paresce »ue face un instante deÉz de ;ellaP íerrz mis 
oÉos e baÉz la semblanteN non »uerLa miralleP Tero los abrL de nue;o 
e lleneme en su fermosuraP Ciome de comer e de beber, e me mirÁ ó 
los oÉosP Qra como un ónáelP Von sz si tendrLa catorce o »uince avos, 
pero era moMa a8n muj tiernaP Uo estaba en ;Lsperas de entreáarte mi 
;ida por completo, e non EabLa conocido muÉerP 4cabada la cena, me 
lle;Á al cuarto donde me EospedarLa esa nocEeP 7is oÉos necios non 
EabLan deÉado de ;elle, j ella facLa lo mesmoH EabLa alá8n sortileáio o 
encantamento »ue nos unLa e nos acercaba en el silencioP 4láo mós 
alló de lo »ue puedo e1plicarP Qn el cuarto, »uando ella facLa oycio 
de moMa de taberna, tomz su mano e me mirÁ asustadaP Fe diÉe »ue 
non la EabLa ;isto nunca e »ue non sabLa si»uiera su nombre, pero »ue 
sentLa conocella de siempreP Qlla callabaP Aomz su otra mano e seáuL 
mis instintosP Fa besz sin darme cuenta j ella aceptÁ mis besosP Tero 
al momento me detu;o, pues su padre notarLa su ausencia, por»ue era 
EiÉa del taberneroP Cespuzs de la media nocEe, ella reáresÁ ó mi cuartoP 
4briÁ la puerta, caminÁ fasta donde jo jacLa, se acostÁ ó mi lado e 
pecamos, Tadre, pecamos toda la nocEeP éúuz dulce, di;ino pecado. 
éCelicia de perdiciÁn, placer di;ino.

Qsa mavana partL de San :ernando e lleáuz ó íódiM al atardecerP 
Jnáresz al con;ento e me consaárz ó mis santos estudiosP Qn cuatro 
avos, despuzs de crecer en cuerpo j espLritu, preparóndome para mi 
misiÁn, se me fue encaráada una capilla en un pe»uevo pueblo de las 
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cercanLas de íódiM, a»uel mesmo en donde cuatro avos antes EabLa 
jo fecEo nocEe e dormido en la taberna, e se me e1iáiÁ ;i;ir allóP 
4EL estaba ella, en todo e1tremo fermosaP Fa ;ide cada domináo 
en la 8ltima yla de la iálesia, reboMada con un ;elo blanco sobre 
sus cabellos de oroP 48n entonces tenLa menos de ;einteH cantaba 
en la misa j escucEaba mis sermones, sin maliciar de »uizn jo 
eraP Qntonces despertÁ la llama »ue dormLa en mi pecEoP 2aÉo mi 
sotana de sacerdote respiraba un EombreP Fos recuerdos de a»uel 
encuentro me asaltaban cada nocEeP Von tu;e paM, Sevor, fasta 
»ue fui una tarde ó la taberna ó buscarlaP Su padre me recibiÁ e 
me atendiÁ como ó un prLncipeP 7e sentÁ en una mesa e llamÁ ó 
su EiÉa, mandóndole »ue me traÉese lo »ue me placieseP Sz »uella 
me reconociÁ pues un intenso rubor bavÁ la nie;e de su rostroP 
íomentele al tabernero »ue facLa falta en la ermita los buenos 
oycios de una moMa Éo;en como su EiÉa e »ue por esto le ;isitabaP 
Fe pedL »ue le permitiese ir aláunas tardes ó la capilla, si eso non le 
molestabaP ql accediÁ áustosoP Fa tarde siáuiente, la maÉa lleáÁ ó la 
capillaP 5n estremecimento me recorriÁ »uando le abrL la puerta e 
le ;ide de frenteP Fa abracz por la cintura e cerrz la puertaP Fa mirz, 
Sevor, e sus oÉos de miel se apoderaron de mi raMÁnP 7i espera lleáÁ ó 
su ynP Fa besz como el sediento bebe el aáua en el desierto, bus»uz su 
cuerpo como el pecador busca 6uestro perdÁnP Q pecamos, pecamos 
Éuntos fasta »ue muriÁ la tarde e las estrellas despuntaronP Qntonces, 
ella partiÁH pero ;ol;iÁ ;arias tardes por mes, durante los dos avos 
»ue permanecL en ese puebloP éCios de dicEa, »ue me ensevaste 
ó amar en cuerpo e alma ó esa muÉer di;ina, sin deÉar de amaros 
e de ser;iros. !toráasteis al Eombre, sobre los demós animales, la 
facultad de pecarP Von me culpzisP !bedecL los instintos del coraMÁn 
»ue 6os me disteP éTadre, »uz pecado es non pecar.
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4l cabo destos dos avos, decidL partir Eacia las Jndias !ccidentales, 
pues la áente rumoraba e decLan malas cosasP Von le Ee ;uelto ó ;er, 
pero a8n la e1travoP Qra mi compavera, facLa mi ;ida aleáre e fermosaP 
6os sabzis »uella, muj leÉos de entorpecer mi santa labor, me facLa un 
Eombre mós fuerte e de pro;ecEoP Tero los cristianos non entienden lo 
»ue jo siento, pues creen »ue la ;irtud estó en la abstinencia »uando en 
;erdad estó en el coraMÁnP Qntrambos Eubo aláo de maáia e de paraLso, 
j eso non puede ser pecadoH nuestro amor era casto por ser sinceroP 
!tros pecan contra 6os con el pensamiento, pues la sotana non ata la 
mente e piensan mil luÉuriasP Uo la amaba sÁlo ó ella, yel e secretamente, 
e la amaba en espLritu j en carneP Tero la lenáua del ;uláo Eiere mós »ue 
la espada, por eso partL e me aleÉz dellaP Von sz »uz seró della e de su 
ónima, pero os pido »ue la tenáóis con 6osP :asta Eoj, el dLa en »ue la 
muerte me Ea acorralado entre sus áarras, la siáo amandoP

:aced áala de misericordia con este ser;idor 6uestro »ue nunca 
deseÁ ofenderos, e dispensa mis pecados, recibiendo ó mi alma en 
6uestro reino eternoP Qn tran»uilidad e reposo deÉo ó mi ónimaH ja non 
me in»uieta ni me anáustia la conciencia por»ue me Ee confesado j 
estoj en paM contiáo, Tadre e Cios mLoP

4áora me disponáo ó recibir la muerte, pues non Ea de tardarP
5na 8ltima merced  »uiero  pediros,  Sevor,  j  es  »ue  non me 

abandonzis fasta »ue mi espLritu se Ealle libre deste cauti;erio, e »ue 
me permitóis facer una buena muerte en a»uesta condiciÁn e cuita en 
»ue me encuentro, encerrado ;i;o en una tumba de oro e soledad »ue 
jo mesmo ca;z, ali;iando mi dolor e mi coraMÁn acuitado, en nombre 
de 6uestro EiÉo el íristo e de los pobres pecadores »ue en su nombre 
recorren estas tierras e costas esplzndidas »ue sÁlo ó 6os os pertenescenP
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Carta en la defensa de Balboa 
ante vuesa grandeza el cardenal 

Cisneros
( cuento largo en fabla)
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íáifqbvf8áizIviíqbibqíAáAqbiAviUíátqi8áhxátibvPhuáAqiPpvt.uábitqbi
8áííáhát7iviéiJqfqbiAxábmiJquiItáiípópátAáAmiJvuApjióvpt.vi8qPhuvbmi
MvupAqbifqtiíábi:vf8ábiIt.áAábiAvi8pvuháiAviíqbiptApqbmizIvb.ábi:vf8ábi
fqtiáhupuiíábifáutvbiIti.uáPqitqti8áibáíóáfpjtiáíyItáOiNvb.qibáfqiQqi
zIvitItfáiMIvivíiDqhvutáAquiZpfIvbái8qPhuviAviJuqóvf8qiJáuáiíái
GquqtámibptqizIvifáIbjiPIf8ábiPIvu.vbiviJRuApAábivt.uviíqbifupb.pátqbi
zIviéibIbijuAvtvbiópá(éháPqbOiGqtb.uIQjiZpfIvbáiItiMIvu.vmizIvi
ííáPjiZqPhuviAviNpqbm iPábivtiRí i íáb i íáyáu.p(ábm i íqbihpf8qbivi íqbi
fáPáuqtvbifuIAqbibvyIxátibpvtAqiPát(áuvbOi9áb.áizIviíívyjiItiAxámi
fqtiyuátAviyáíáiviJqPJámivíiíIyáu.vtpvt.viAvíiDqhvutáAqumitqPhuáAqi
!qAupyqiAviGqíPvtáuvbmiéiJvApíívizIviMIvbviéiJupvbáiéiyqhvutáuiItái.áíi
sát.áiÁáuxámizIvibqíxáibvuiAviíáiyvt.viAviU(vAáiviAvi,tfpbqOiZpfIvbái
fIábpiíqihvbjmiííquátAqifqPqiItáiPI(vumizIviMIviyuátAvifqt.vt.qivíi
vbfIf8áííviázIvííáitq.pfpámivb.átAqi.átiAvbtIAqbiviPáíiJáuáAqbmivti
AvbyuáfpáiviJqhuvLáiv—.uvPámivtMvuPqbiviPqípAqbi.qAqbitqbq.uqbmivi
ARhpívbiAvi8áPhuvivifáíquvbOi;áuvfpjívivt.qtfvbiéiZpfIvbáiMáfvuiyáíáiAvi
yuátAviPátAqiviJqAvuxqmiíívyátAqifqtiyáuuq.viéisát.áiÁáuxámivtópátAqi
vPhá(áAáiAvíát.viJáuáizIviíviátItfpábviíáiíívyáAáOi;vuqmifqPqiPvi
vt.uvuRiQqiPébi.áuAvmiázIvb.áivPhá(áAáiApjiáópbqiéiíqbiAvisát.áiÁáuxámi
zIvifqPátAáhátiJquiáífáíAvbiIti.áíiNáPIApqiQivb.q.uqizIvibvuxáiPpi
áPpyqmiVábfqiAviTáíhqámizIvivtiJuvópvtAqizIvb.viZpfIvbáióvtxáiéi
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AvbJuqóvvííqbiAvíiJIvhíqmihpvtvbiviquqmiviéi.qPáíívbitqtifqtiyuá.p.IAi
bptqifqtipuámitqtiíviuvbfvhpvuqtivti.pvuuáOi)qiópAviéiZpfIvbáifqPqi
vbJát.áAqmibptiJqAvuiMáhíáuiJáíáhuáiJquiíáuyqi.pvPJqmiAviJIuáibquJuvbái
viAvbvtfát.qOi5vbiípbqt(vjiviqh.IóqiípfvtfpáiAvihá(áuiéiApbfI.puifqPqi
8pAáíyqbiázIvb.viAvbJíát.vmiviAvbvPháufjiJvuqitqtiíqbifqtóvtfpjiAvibIi
JáuvbfvuOiúhquAjitIvóáPvt.vmiviAvb.viJIt.qiéiItqbiAxábiíqiáJuvbáuqti
viívivPháufáuqtivtiItihvuyá.xtiPáí.uvf8qmiqhípyétAqíviéitáóvyáuiPáui
áAvt.uqmizIvibpitqtiíqiMáfxáiíviAáuxátiPIvu.vOi5qbiíváívbiAviZpfIvbáibvi
Jáu.pvuqtifqtiRí7iQqiviq.uqbifupb.pátqbitqbizIvAáPqbivtisát.áiÁáuxámi
há(qiíábijuAvtvbiAviVábfqiZ0BvLOiúzIvb.viZpfIvbáiáyquáiuvJqbáuéivti
víiMqtAqiAvb.ábiPáuvbO
,tisát.áiÁáuxáiFfviPpyábifqtiTáíhqámizIvivbi8qPhuviAvihIvti.uá.qmi

PIQiyvt.píiviáPáhívOi5qizIviáyquáivbfuphqmifqt.jPvíqiRíiAvibIiJuqJpái
hqfámiviPIf8qbiq.uqbifupb.pátqbiáPpyqbibIQqbmizIvi.pvtviPIf8qb7ivi
qbiíqiuvíá.qmiúí.qiGáuAvtáímiJáuáizIvifqtqLfépbiíái.vtáfpAáAiviáópípAáAi
Avb.viyuátAvi8qPhuvOi,PháufjbvivtiGáApLmivtiíái:q.pííáiAviItifáháíívuqi
tqPhuáAqiTáb.pAábmizIviuvfquupjivb.ábiMvuPqbábi.pvuuábi.qAábmi8áifvufái
Avióvpt.viqiPvtqbiáBqbOiúbvt.jbviéiJuqháuibIvu.vbivtiíáiñpbJátpqíámi
JvuqiItábiPáíábiáPpb.áAvbivibIiJqfáiPáípfpáiíviFfpvuqtivtAvIAáubvOi
;quzIviAvhvuRiAvfpuqbmisqhvuátqisvBqumizIvb.viTáíhqáitqti.vtxáivti
ázIvííqbiáBqbiPIf8áiPáípfpámivtiPvufvAiAvibvuiRíiIti8qPhuvihIvtqmi
vitqtivbJvuáuiPáíiAvitáApvOi9IQpAqiAviíáiñpbJátpqíáiJquitqtiJqAvui
JáyáííábmibvifqíjivtiItáitáóviAvíiTáf8píívui,tfpbqOiDuáfpábiéivb.viTáíhqái
JIApvuqtiíqbi8qPhuvbiAvi,tfpbqi8áííáuivíiíIyáuivtiAqtAviáyquáibvi
vtfIvt.uáisát.áiÁáuxámiJquzIviRíiíqiópAqizIátAqitáóvyjiázIvb.ábi
áyIábifqtiTáb.pAáb7iviMáb.áivíitqPhuviAvisát.áiÁáuxámiMIviptb.pyáfpjtiAvi
VábfqiZIBvLmiJquiívifIPJípuiItáiJuqPvbáiéiíáisát.áivifqíqfáííqOi,tfpbqmi
fqPqiZpfIvbámivuáiAvibátyuviPIAáhíviviáí.átvuqmiPáíiyqhvutát.vmi.áíi
óvLiJquitqPhuáííqiZpfIvbá7iviéiZpfIvbái.áíióvLiJquitqPhuáííqivíi!vQi
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.átiAviív(qbivi.átibptifqtqfvíívitpi.uá.áíívOi5qifIáímiópAqiJquiíqbi8qPhuvbmi
JáuvfpRtAqívbizIviáííxióvtxáihpvtiIbáuiAviíáiMIvuLáizIviíáiItpjtifqtFvuvmi
viApupypAqbiJquiVábfqmivtiyuátAviuvóIví.áiviJvíátLámiáJupbpqtáuqtiéi
,tfpbqiviívifqtFbfáuqtiíqbihpvtvbmiJIvbivíiJIvhíqitqtiyIb.áháiARíiJqui
bvuiItihvííáfqivitqtizIvuvuifqPJáu.puivíiquqivt.uvi.qAqbmifqPqivuái
(Ib.pfpá7iviéiJqfqbiAxábibviuv.pujiJquióqíIt.áAiéiíáiñpbJátpqíámifIpAátAqi
íáibIQáiópAáOi,b.qibpiíqiópAviQqmiJquivb.áuiéiíáibáLjtiábvt.áAqivtisát.ái
ÁáuxáO

Gqti,tfpbqmivtópjiTáíhqáiéiAqbi8qPhuvbiéiAáuqbiuvMvuvtfpábiAviíqi
zIviáfqt.vfpAqi8áhxámiviJpApjiíáiyqhvutáfpjtipt.vuptáiAvb.ábi.pvuuábiAvíi
NáupRtmizIviPIQiPvuvfpAáibvi.vtxáOiúAvPébivtópjiPpíiviAqbifpvt.qbi
JvbqbiAviquqmifqPqiíqiPátAáiíáióIvbáiGquqtámivti.RuPptqiAvíizIpt.qi
uváí7iviázIxiáJuqóvf8qiviqbiApyqizIvitItfáiMáí.jiTáíhqáiéivb.áitpiéi
q.uáiáíyItáiApbJqbpfpjtiAviíqbi!vQvbiGá.jípfqbmizIviíáiyíqupáiAviNpqbi
AvbfátbvtmiJIvbiíqbi.vtxáivtiPIf8áivb.pPáiviáPáháiPIf8qO

ÁIf8ábiviPIQiyuátAvbifqbábiFLqiTáíhqáiPpvt.uábiyqhvutjisát.ái
ÁáuxáOiNvhqiAvfpuqbizIviázIvb.viPpiáPpyqmiTáíhqámibviábvPv(áiPébiéiíqbi
ptApqbizIviéiíqbivbJáBqívbOiZqtiAvifIvuJqmiJIvbivbiáí.qiviAviPIQihvííái
bvPhíát.vmihpvtiháuháAqiviPv(quiMquPáAqiAviPpvPhuqbmiJpvíihíátfáivi
óqLiJqAvuqbá7ivifuvqiQqizIvb.áihvíívLáiAvifIvuJqivbiíáizIvifáufqPviAvi
vtópApábiéiíqbi8qPhuvbiPvtyIáAqbifqPqi;vAuáupábmi,tfpbqiviZpfIvbámi
viíqbivtfáhup.áifqt.uáiRí7iázIvb.áihvíívLáiviíáiyíqupáizIvifquqtáivíi
tqPhuviAviZIBvLOi,bivtiíáiPátbvAIPhuvivtizIviVábfqibviábvPv(áiéi
íqbitá.IuáívbiAvb.ábiíIvtyábi.pvuuábmiQivtivíihIvtifquáLjtOiÁviópvtviéiíái
PvPqupáiItái(qutáAáivtizIviItiOvtpvt.vitqPhuáAqi;pLáuuqmi8qPhuvi
AviTáíhqámivtfáhvLátAqiItáiv—JvApfpjtmiáhátAqtjivtiíáiMIQpAáiéiIti
vbJáBqíifáJ.IuáAqiJquiíqbiptApqbOiDuátAvipuái.qPjiVábfqiZ0BvLivi
.qutjifqíquáAáiíáibvPhíát.vmiuvJupPpRtAqíviMIvu.viPvt.vmiMáb.áizIvíi
PvbPqi;pLáuuqibviáóvuyqtLjiviJpApjiJvuAjtOi,íiúAvíát.áAqiívivtópjiéi
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hIbfáíívmivi;pLáuuqiívi.uI(qOiúItzIvitqtivbiAvi.vPvuizIvAáuifáI.póqi
AviáíyItqbiAvb.qbiptApqbmiJquzIviPIf8qbibqti8IPátxbpPqbiviAáti
hIvti.uáf.áPvt.qiéiíqbifupb.pátqb7ibqíqizIátAqiíqbibqíAáAqbiAvi
ñpbJátpái8átiMvf8qiáíáuAviAvihuáóIuáiviáóáupfpámiPá.átAqifqPqi
bIvívtiMáfvííqmiéiApvb.uáivibptpvb.uáibptiJvuAqtáuiPI(vuvbiqitpBqbmi
viJuvtApvtAqiMIvyqiéiíábiáíAvábmivbizIviíqbiptApqbibpvt.vtiPvufvAi
AviAvMvtAvubviqiAvi.qPáuióvtyátLáOiNviázIvb.qizIviMáhíqmiAviíái
PátbvAIPhuvivihIvtáióqíIt.áAiAviíqbiptApqbmiJIvAvtiAáuiMRiAqbi
8qPhuvbiAviZpfIvbáizIvitáIMuáyáuqtivibviJvuApvuqtivtivb.ábibvíóáb7i
JIvbiíqbiptApqbiAviItifáfpzIvitqPhuáAqiGáuv.áiívbiuvfá.áuqtmi
viGáuv.áiPvbPqiívbiFLqiyuátAviuvbfvhpPvt.qmiviívbiJpt.áuqtiAvi
fqíquáAqmiviívbiApvuqtiPI(vuvbivifqPpAámizIviMIviPIf8áiAvívf.áfpjti
vifqt.vt.qO
ÁIf8áb i v iPIQ iyuátAvb i vPJuvbábm i8á i Mvf8q iVábfq iZ0BvL ivti

ázIvb.ábifqb.ábiviPqt.áBábmibpvtAqiíábiPébiyuátAvbiviyíqupqbábmiviíábiAvi
PébiJuqóvf8qiJáuáiíáiGquqtámiíábiptfIubpqtvbiéi.pvuuábiAviíqbifáfpzIvbmivi
íábifqtb.uIffpqtvbiAvifpIAáAvbivifáuáhvíábivtiJívtáibvíóámiéiJvbáuiAvibvui
vb.ábibvíóábifqPqivíiPvbPqiptFvutqOi5áiópb.áiJupPáiAviíáiPáuiAvíisIui
tqtivbibptqiItihuqf8viAviquqifqtizIvibvííáiázIvb.vi8qPhuvibIiyíqupáOi
)ivbiAvb.ái.át.áiyíqupáiá(vtáiAviíáizIviPIvuvi;vAuáupábmifqtbIPpAqiAvi
PIf8qivtópApáííáivitqtiJqbvvííáOi,tiázIvb.ábivt.uáAábiéiíqbifábvuxqbi
ptApqbivbiAqibviópAqiíáiyuátAviApMvuvtfpáivt.uviTáíhqáiviíqbizIvióptpvuqti
AvbJIRbiARíOiTáíhqáiFLqiPIf8qbiáPpyqbiptApqbivt.uviíqbi(vMvbizIvi
PátAáhátiíábi.pvuuábmizIvitqPhuátifáfpzIvbmiqh.vtpvtAqiPIf8qiquqmi
fqPpAábiviáQIAáiJáuáiátAáuiJquiíqbiPqt.vbmivi.qAqivb.qiAvihIvtái
yátáiíábiPébióvfvbmiviAvuuáPátAqifIábpitáAáiAvibátyuviAviptApqbiviAvi
fupb.pátqbOi;quzIvifqtiZpfIvbáivifqtiUíátqiópAviQqizIviAviPébiAvibpv.vi
fpvt.qbiAvifupb.pátqbizIvivPháufáuqtmiáJvtábibqhuvópópPqbibv.vt.áiqi
PvtqbibqíAáAqb7iJvuqiéiTáíhqámizIátAqifuILjiíáiPqt.áBáiJáuáióvuiíái
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PáuiAvíisIumivtiItái(qutáAáiAviPébiAviItiPvbiéi.uáóRbiAviíáibvíóáiPébi
8quuphívizIviJqAépbipPáyptáuqbmitqtiPIupjbvívitpiItáibqíáiétpPáO

RtiJáf.qiFLqiItáióvLiví iVábfqmizIátAqiáJvtábivPJvLáháivti
ázIvb.ábivPJuvbábiAviv—Jíquáui.pvuuábmifqtivíifáfpzIviGáuv.áizIviáuuphái
tqPhuRmiJIvbiRb.vi.vtxáizIvuvííábifqtivb.q.uqifáfpzIvitqPhuáAqi
;qtfámiPIQiMvuqLiviJqAvuqbqOiTáíhqáiíviuvzIvuxáiáípPvt.qbmiJvuqi
Gáuv.áitqtiJ0AqbvíqbiAáuiJquivb.áuiJIvb.qivtiJqhuvLáiJquiíáiyIvuuáOi
;quibIiJáu.vm iTáíhqáiáQIAáuxá ié iGáuv.á ié ióvtfvu ié i;qtfám iv itqti
.IóqitptyItivbMIvuLqivtiMáfvííq7iviJquiJáu.viAviGáuv.ámibIPptpb.uáuxái
fqPpAábiviq.uqbióxóvuvbiéiíqbifupb.pátqbOi,tiFuPáiAvíiJáf.qmifqPqibIvívi
MáfvubvmiGáuv.áitqbivt.uvyjmiJáuáitqbiJíáfvuiéitIvb.uáiyIpbáivi.áíát.vmi
óáupábiptApábiPqLábiPIQiMvuPqbábiviAvihvííábifáuáb7iéiTáíhqáiívivt.uvyjmi
fqPqiyvb.qivbJvfpáíxbpPqivifqtiPIf8qivtfqPvtAáPvt.qmiéibIiJuqJpái
8p(ámitqPhuáAáiútáQátbpmiPqLIvíáiPIQi(qóvtiQivti.qAqiv—.uvPqi
MvuPqbáOi,iéiPxmiJquzIviPviópAqiGáuv.áiPIQiáPpyqiAviTáíhqámiPviFLqi
íáiPvufvAiviPvivt.uvyjiItáiptApámifuvfpAáivtibIifábámiJáuáiPpbiJíáfvuvbi
viPpifqPJáBxáiSJIvbivíifupb.pátqiátAáiPIQibqíqivtivb.ábi.pvuuábTmifqbái
zIvitqtiFLqifqtiíqbiAvPébivbJáBqívbmiéiv—fvJfpjtiAviTáíhqámifqtópvtvi
báhvumiábpytáuiItáiptApáiéiItivbJáBqíivbJvfxFfqOisvy0tifqtqfxiPébi
áAvíát.vmiPpiptApáibvitqPhuáhái)qóátémiQivuáifIábpi.átiMvuPqbáifqPqi
útáQátbpmiAviPIQitqhívbiuábyqbiviAviJqfáiPébivAáAizIvivb.q.uáOi,ííái
PviáfqPJáBáiMáb.áivíiAxáiAvi8qQmivitqti.vtyqiuvfvíqivtifqtMvbáuizIvi
PvivtáPquRiAvbzIviíáiópAqiázIvíiAxáivizIviá0ti8qQiíviáPqmiJIvbi
tqtivbiMáíáLifqPqiíábivbJáBqíábiQivbiPIQihvííámiviPviMxqiPébiAvííái
zIviAviPxiPvbPq7ibáhvAizIvííáivb.éifqtPpyqiáyquáivtiPpiJupbpjtmivi
áfáupfpáiPpbifáhvííqbiPpvt.uábiqbivbfuphqivb.áiPpbpóáOiGqtivb.qióvuRpbmi
úí.qiGáuAvtáíiGpbtvuqbmizIétiPátbqbibqtivb.qbiptApqbiviáPquqbábi
vb.ábiptApábOi,uái.át.áiíáihvíívLáiAvb.áiútáQátbpmizIviéiJqfqiTáíhqái
bvivtáPqujiJvuApAáPvt.viAvííámifqtqfpRtAqívitqbq.uqbibIbiáPpyqbi
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zIvivuáiItiáPquifpvu.qmivitqtiJíáfvuiAviíáifáutvOiúzIvb.ábiptApábizIvi
vt.uvyjiGáuv.ámiyIb.áuqtiPIf8qiéiíqbivbJáBqívbmiJquibvuiPv(quvbizIvi
íábivbJáBqíábivtiíqbiáPquvbmiAvihqfábibátábmifáutvbiFuPvbivifIvuJqbi
hpvtiJuqópb.qb7iPIf8ábivbJáBqíábifvíáuqtiíqbiáPquvbiAviíqbibqíAáAqbmi
viPébiAviItáibviáPátfvhjifqtiptApqmiáívyátAqizIvivuáivtiAvbJvf8qmi
Pébivt.vtApvtAqi.qAqbiíqbifupb.pátqbibvuiázIvb.qiJquiJuqJpqiJíáfvuivi
áyuáAqiAvííábO
Táíhqái.uá.áiéiíáiptApáiútáQátbpifqPqibIiPI(vumiMáfpvtAqivííái

áPpb.áAifqtPpyqivifqtiq.uqbifupb.pátqbifvufátqbiéiTáíhqámiJvuqitItfái
ívi8áibpAqivííáiptFvímizIvb.qibvibáhviuéJpAáPvt.vivt.uviíqbibqíAáAqbmi
tpiAv(áiVábfqizIvivbJáBqíiqiptApqiáíyItqiívipPJqu.ItviqiíviuvzIpvuái
AviáPquvbOi,bibIiPI(vumifIáíibpibIivbJqbáiAviPá.upPqtpqiMIvbvmiQiRíiíái
áPáifqPqiéibIiópAáOi;quiíqbiMáóquvbiAvb.áiJuptfvbáiútáQátbpmizIvibviívi
ííáPáiJuptfvbáiJquibvuibIiJáAuvibqhvuátqiAviázIvíiJIvhíqmiáJuvtApjivíi
úAvíát.áAqiéiMáhíáuivtiptApqmiviátbxibvivt.vtAxáifqtiPIf8qbiAvííqbmizIvi
JáuvbfvizIvitqti.qAqbiMáhíátiíáiPvbPáiívtyIáOi,iJquiíqbiáPquvbiAvííámi
íviópPqbiPébiAviItáióvLi.uá.áuiéiíqbiptApqbifqti.át.qifIpAáAqifqPqi
bpiMIvbvtivbJáBqívb7iJpvtbqiJáuáiPxizIviJquibvuiíqbiptApqbiFvívbiviíqbi
vbJáBqívbiéióvfvbi.uápfpqtvuqbOiñáiJqfqiDáuáóp.qmiItiáPpyqiAviTáíhqái
MzIviNpqbiíviARiPáíáiPIvu.vMmizIviuvbIí.jiMáíáLimi.uápfpqtjiéiTáíhqámi
vitqbq.uqbibáhvPqbizIviMIviJquiAvbvqbiAviJqbvvuiéiíáiútáQátbpiviJquzIvi
vííáiívi8áhxáiuvf8áLáAqmizIvupvtAqióvtyáubvivíivbJáBqíi.uápfpqtátAqiéi
VábfqiZ0BvLOiTáíhqáiíviáPáihpvtmitqtibqíqiJquibvuiMvuPqbáivihIvtái
vtiíqbiáPquvbmibptqiJqui8áhvíívibáíóáAqivííáiItáióvLiíáiópAá7izIátAqi
ItqbifáfpzIvbiuvItpAqbifqtbJpuáhátiJáuáiAáííviPIvu.vOiRti8vuPátqi
AviútáQátbpiíviApqiáópbqiJáuáizIvibviJIbpvbvivííáiéibáíóqmiJvuqiíáiptApámi
fquupvtAqiyuátAviJvípyuqibIiópAámibviMIviéivbfIuábiAqtAvivb.áháiTáíhqái
viívifqtMvbjiíqbiJíátvbiAviíqbiptApqbiAviPá.áíív7iviá.áfjiátbxiTáíhqái
JupPvuqiviyátjiíáihá.áííáiát.vbiAvivPJvLáííáOi,iíqbiptApqbitqtiApvuqti
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vtiíáiPátvuáivtizIviáApóptjiTáíhqáivíiá.ázIvmiviívifuvQvuqtiPébiá0tiIti
ApqbiqiItihuI(qiPIQiJqAvuqbqO

,tivb.viJIt.qi8áiAvibáhvuióIvbáiPvufvAizIviíqbiptApqbmifqtiJqfái
PáípfpámifuvvtibvuiVábfqiZIBvLiItiApqbmifqPqiíqifqtMvbáuvivíi8vuPátqi
AviútáQátbpizIátAqiáfávfpjiíqiAvíiá.ázIviAvbfIhpvu.qOi9áhíjivíiptApqi
uáLqtvbifqtiíábizIviApqiéivt.vtAvuizIviíqbiAvibIiuáLáibvivbJát.átiáíi
óvuiíábivbJívtAvt.vbiáuPábiviíábiáíhIuábiAviíáiáuPáAIuáiAvíiúAvíát.áAqmi
viJquióvííviPqt.áAqivtihvb.pámiJIvbiTáíhqáiJqbvvivtiázIvb.ábi.pvuuábi
ItifáháííqiMvuPqbqmitvyuqifqPqiíáitqf8vmihupqbqifqPqivíiAvPqtpqi
vióvíqLifqPqivíi.uIvtqmiJquzIvifqtiázIvb.qi.vuPptátiíqbiptApqbiAvi
8quuqupLáubviviAvi.vtvííqiJquiApqbiqiApáhíqOi5vi.vPvtiviíviuvbJv.átmi
ííáPétAqíviOphémizIvivtifupb.pátqizIpvuviAvfpuisvBqu7iáA(IAxfátíviátbxi
yuátAviJqAvuiviMáfIí.áAvbiáApóptá.qupábO

ZqiqbiáhIuupuRifqtiAv.áíívbiAviíábiptfIubpqtvbiAvb.viTáíhqáiJquiíábi
.pvuuábiAvíiNáupRtmiJquzIvibqtiPIf8ábiviPIQiApóvubábOi;vuqiAvhvuRi
AvfpuqbizIvitpty0tivbJáBqíizIvifáJp.átRviíqbiv—Rufp.qbiAvióIvbái
GquqtáiJqAuéiíqyuáuiíqizIviíqyuáiTáíhqámivizIvibvuxáiItiyuátAvivuuqui
AvióIvbáiJáu.vivíiJvuAvííqmiáAvPébiAvibvuiItáiyuátAvipt(Ib.pfpámiJquitqti
8áhvuiuáLqtvbióvuAáAvuábiJáuáiáJupbpqtáííviéiRímiqiéitqbq.uqbmiJIvbiPébi
bvuópuiéiíáiGquqtáiviéiíqbi!vQvbitqti8vPqbiJqApAqO

TáíhqáiMáfviíáiJáLifqtiíqbiptApqbizIviíviuvfphvtmivibáhvibqPv.vuiéi
íqbizIvibviuvbpb.vtmibptivtvPpb.áubvifqtivííqbiPébiáííéiAviíáihá.áííáivi
.uqfétAqíqbiJuqt.qivtiáípáAqbOi5qbizIvióptpvuqtiAvbJIRbiARímifqPqi
1IátiAviúQquámivíiPvbPqiDáuáóp.qizIviáuupháiPvtfpqtRmiíqbiAqbiNéópíámi
bqhuptqivi.xqmiItibvBquiÁquáívbmiq.uqitqPhuáAqiTvfvuuáiviq.uqbiPébmi
AvbFfpvuqtiJuvb.qiíábiáPpb.áAvbizIviTáíhqái8áhxáiMvf8qivt.uviíqbi
ptApqbiSzIviátAátiAvbJuvóvtpAqbifuvQvtAqizIvb.qbiq.uqbivbJáBqívbibqti
áPpyqbifqPqiTáíhqáTmiPá.átAqióáupqbifpvt.qbmiuqhátAqivizIvPátAqi
éibIiJábqmiviJvuApvtAqifqtivb.qiíqbiáípPvt.qbiviíáiáQIAáizIviíqbi
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ptApqbiJuqJqufpqtáhátmiMáfpvtAqiAvfávuiíáiJujbJvuáisát.áiÁáuxáiáíi
Jqfqi.pvPJqmiJáuámibvy0tiQqióvqmitqtibviívóát.áui(áPébOi5qbiptApqbmi
áyquáizIviáuupháuqtiíqbi8qPhuvbizIvi;vAuáupábiPátAámi8átiMIQpAqiéi
íqbiPqt.vbivitqtizIpvuvtibáhvuitpióvuiéiíqbifupb.pátqbmiAviJIuqi.vuuquO
Táíhqáivbi8qPhuviáópíxbpPqiviJuIAvt.vmivibáhviátAáuiJquivb.ábi

.pvuuábmiAvitqf8viviAviAxámi.át.qivi.átihpvtizIviApfvtiíqbifupb.pátqbi
zIvi.pvtviJáf.qifqtivíiÁáíRFfqmiJIvbiíqbiptApqbitqtiívibquJuvtAvtiéi
RímifqPqivbiIbátLáiJquivb.ábiptApábiqffpAvt.áívbmibptqizIvb.viTáíhqái
ívbiíívyáiAvibquJuvbáivtiPvApqiAvb.viptFvutqiAvibvíóábmizIvivbifqbái
AviPáuáópííábmiJquiíqizIviíqbiptApqbifuvvtizIvivbiáApóptqOiúAvPébivbi
8qPhuviJuIAvt.vmiQibIbibqíAáAqbibviátAátifqtFáAqbizIátAqiRíiíqbi
yIxámiJIvbiTáíhqáióvtfviéiíáibvíóáiviíqbiíívóáifqtihpvtOiGqtiRíiáíiPátAqmi
.qAqbivbJvuátiMvípfvibIfvbqOi¡i.áíiJIt.qiívizIpvuvtiviívivb.pPátiíqbi
vbJáBqívbmizIvivtizIvupvtAqipuiTáíhqáifqtiItáivPhá(áAáiéi,bJáBámitqti
íviAv(áuqtiíqbifupb.pátqbmiApfpvtAqizIvibIiJuvbfvtfpáióáíxáiPébizIviíái
AvifpvtivbJáBqívbiJáuáiAvMvtAvubviAviíqbiptApqbOi,b.qivbifqtiTáíhqámi
JIvbivbi8qPhuvifáJáL7iPábiQqiópAviPqupuióáupqbifpvt.qbiAvi8qPhuvbiAvi
ZpfIvbáiviAviUíátqmiviPIf8qbiq.uqbihá(qivíiPátAqiAviq.uqbifáJp.átvbmi
JquiAvbípfvbiviípópátAáAvbi.qt.ábmiJuqJpábiAvipPJuIAvt.vbibqvfvbivitqti
Avi8qPhuvbiAviPátAqO
TáíhqáibáhxáiátAáuiJquiíqbiPqt.vbiviptAáyáuiéiíqbiptApqbizIvivuáti

áPpyqbibIQqbmiJIvbiMáhíáháiáíyqiAvibIiívtyIá7iviyuáfpábiéiItiPqLqi
(qóvtmi8p(qiAvíifáfpzIviGqPqyuvmiAvitqPhuvi;átzIpáfqmiMIvizIvibIJqi
TáíhqáiAviíáiPáuiAvíisIuOi,b.viPqLqiptApqitqbiyIpjiviáfqPJáBji
Máb.áiíáiq.uáiPáuizIátAqiíáivPJuvbáivb.Ióqiípb.áiJáuáiJáu.puOi)qiqbi
ábvyIuqmiVvtvuáhíviGáuAvtáíiGpbtvuqbmizIvitáApvibptqiTáíhqái8qhpvbvi
AvbfIhpvu.qiázIvb.áiPáuiMvuPqbámiJquióáupábiuáLqtvbmifqtópvtvibáhvuXi
Jquitqti8áhvííviíqbiptApqbifqtFáAqiíáiv—pb.vtfpáiARb.áiéiItivbJáBqíizIvi
tqtiíqbi.uá.ábviAviáPpyqbifqPqiTáíhqámiJquitqti8áhvuibpAqifáJáLiq.uqi
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vbJáBqíiAviquyátpLáuifqti.átiJqfqbi8qPhuvbiItáiv—JvApfpjti.átiPáytái
viyuátAvmiviJquitqti8áhvuiJqApAqiq.uqivbJáBqíifqt.áuifqtiíáiáQIAái
Avb.qbiptApqbmizIviAvihIvtáiyátáitqbiáfqPJáBáuqtizIátAqiMIpPqbi
fqtiTáíhqámiviAvi.uqfáuivtiáípáAqbiéiíqbifáfpzIvbizIvi.qJábvivtivíiópá(vmi
fqPqiíqiFLqiTáíhqáO

NvhvuRpbibáhvumiúí.qisvBqumizIviíábiííáPábiAvíiptFvutqibqtiPébi
Jíáfvt.vuábivibátábizIvb.ábibvíóábiAvíiNáupRtOi¡uhqívbiáí.xbpPqbiíábi
fquqtátm i v i ípátáb i v i áuhIb.qb i íáb i vtfpvuuátO i5qAáLáívb i ptPvtbqbmi
ptMvb.áAqbiAvihpf8qbiv—.uáBqbmivtibIiPáQquxáióvtvtqbqbmibqtivíiJpbqi
AqtAvifáPptátiíqbifupb.pátqbOiÁqt.vbiptFtp.qbmibptiAvuuq.vuqbmiAvtbqbi
fqPqiíáiPpuáAáiAviíábiPqupbfábm iPqu.áívbifqPqiíái ívtyIáiAviíqbi
híábMvPqbmibviv—.pvtAvtivti.qAqbiíqbiuIPhqbOiGuvbfvtiázIxiíábi8pvuhábi
zIviíqbiptApqbiIt.átivtibIbi:vf8ábOiRtqbiPqbzIp.qbiópAviQqizIvi
AqiJpfátmiáJáuvbfviItáiuqtf8áifqíquáAáizIvifuvbfvifqtivíi.pvPJqmi
JIAupRtAqbvivtiAvuuvAquiíáifáutviéiJqfqbiAxábmiviPIupvtAqivíi8qPhuvi
áuApvtAqivtiFvhuviviAvbJvAáLáAqivtiJqAuvAIPhuv7itqtióáívtiJáuái
vb.ábiJpfáAábiFvuuqbiuIypvt.vbizIvizIvPvtiíáifáutvitpihéíbáPqbiAvi
tptyItáifíábvOiúyIábi.vuuphívbibqtiázIvb.ábizIvifquuvtiéi.uáóRbiAvíi
NáupRtmizIvibpiItqiíábihvhvmióIvíóviíábi.upJábiMáb.áiPqupumibptiJqAvui
MáfvuitáAáiJáuáivóp.áííqmifáAáióvLiAviItáifqíquiPébivbfIuámiáfáhátAqivi
PqupvtAqiJéípAqivi:áfqiéiíqbiJqfqbiAxábOiY;íIyqiéiNpqbizIvitqbiáPJáuvZi
VpAviQqiItáiuátáióvtvtqbáizIvifqtiáuuq(áuiItáiívf8vibqhuviItifupb.pátqmi
ívizIp.áiíáiópAáiát.vbizIviApyáiáPRtOisqtiíqbifáíquvbiAvb.ábi.pvuuábifqPqi
íqbiAvíi8qutqiAvíi8vuuvuqmiviíábitqf8vbiviAxábiJíáyáAqbiAviPqbzIp.qbOi
sviJábáiPIf8ái8áPhuvmiJIvbiPIf8ábiAviíábi8pvuhábibqtióvtvtqbábivi
íábiPébiAvbfqtqfpAáb7ibpitqtivbiJquiíáifqPpAáizIvifqtbpyIviVábfqivti
bIbiJáf.qbifqtiíqbifáfpzIvbmitqbiPIupvbvPqbiAvi8áPhuvOi,iátbxPvbPqi
PpíiJvtIupábiviJvb.vbiPébizIvibviMáfviíáuyqiuvíá.áumitqbiá:p(vtiviáfIp.áti
vtivb.qbiíáuvbOi;vuqiVábfqiZ0BvLiíábióvtfpjiéi.qAábivifuILjiíáiPqt.áBái
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Jáuáiuvyáíáuqbivíiq.uqiPáumivifqtiRímiíáiJIvu.áiéiPpíitIvóábiupzIvLábmi
AvbfIhupPvt.qbiviPáuáópííábmibptizIvibviApvbviItáibqíáiPIvu.vivt.uvi
íqbifpvt.qbiAvi8qPhuvbizIvifqtiRíiátAéháPqbOiNvfxAPviáyquámiúí.qi
ÁátAá.áupqmibpivbiqitqtivb.qifqbáiAviPáuáópííábmivibpiPvuvbfviqitqtiVábfqi
Z0BvLiAviTáíhqáizIvibviívivtfIPhuvivtiíáiyíqupáiviíáiMáPáO
NvbfqtqLfqiJquizIRiuáLjtitqPhujivíi!vQi9vutátAqivíiGá.jípfqiéi

ázIvb.vi;vAuáupábiNéópíáifqPqiyqhvutáAquiAvisát.áiÁáuxámiJvuqiPvi
JáuvbfvizIviMIviJquiPáíqbiptMquPvbiAviq.uqbi.uápfpqtvuqbivbJáBqívbi
zIviMáhíáuqtiPáíiAviTáíhqáOi2IviNpqbiíqbiJvuAqtvmiJquzIviQqitqti
JIvAqOi9IviyuátAvivuuquivipPJuIAvtfpáiAvíi!vQmiPábitqtiívifIíJqiJqui
AvbfqtqfvuiRíi.qAqiíqiáfávfpAqiviíqiJquiáfávbfvuivtivb.qbiptFvutqbiAvi
NáupRtOiúyquáipPJíquqiéióqbmiGáuAvtáímiJáuáizIviuvJáuRpbivtiíqizIviqbi
bváiJqbphíviázIvb.áiyuátAviáMuvt.áifqt.uáióIvb.uqiJuqJpqipPJvupqO
Zqi8vifvu.vLáiAvibpiMIviíáiyíqupáizIviéiTáíhqáiívibqhuáhámiíáihIvtái

óqíIt.áAizIviíqbivbJáBqívbiívi.vtxátiqiíáihvíívLáiAvibIiJqu.viQibIi
bvPhíát.vOi5qifpvu.qivbizIviáíyqiAviTáíhqáipuup.áháiéi;vAuáupábiNéópíámi
vitqtifqti(Ib.pfpámiJquibvuivíiVábfqi8qPhuviííátqivifpvu.qOiñáííjbvivíiAvi
¡ópíái.átivb.uvf8qiAviPátAqizIátAqibviíívyjiéivb.ábi.pvuuábmizIvibIifqu.qi
vt.vtApPvt.qiíviFLqibáhvuiJuvb.qizIvitqtiJqAuxáitItfáipyIáíáuibIi
tqPhuviáíiAvb.viyuátAvifáháíívuqiVábfqmitqtiJquifáuvbfvuiAvi8pAáíyIxái
vifquáyvmibptqiJquifáuvbfvuiAviptyvtpqivifáupbPámizIvb.viTáíhqáivbifqbái
AviPáuáópííábióvííqizIátAqiAáijuAvtvbmiJIvbi.qAqbmibáíóá(vbivifupb.pátqbmi
íviqhvAvbfvtibptiAIAáuOi,b.qivbiPvufvAmivtiyuátAviJáu.vmiéizIviTáíhqái
(qutáíváivi.uábIAái.át.qiqiPébizIviíqbiptApqbiviíqbibqíAáAqbmiJIvbiAái
víiv(vPJíqifqtifuvbfvbiAvifjPqibvi.uáhá(áOiútbxPvbPqiíqi8áiMvf8qi
bpvPJuvmivtiíábihá.áííábmivtiíábiv—Jíquáfpqtvbmivtiíábifqtb.uIffpqtvbiAvi
fpIAáAvbmifqPqiúfíáivisát.áiÁáuxámiQivtiíábiAvitáóvbOiÁviópvtviéiíái
PvPqupámizIátAqivtifqb.uIQvtAqiRíivitqbibIbi8qPhuvbivtiíáiPáuiAvíi
sIuiItábifáuáhvíábmizIRíibvifáuyjiIti.áhíjtiAviPáAvuái.átiJvbáAqifqPqi
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Itifupb.pátqmivibIhpjiItáiyuátAvifIvb.áifqtiRíivtiíábivbJáíAáb7i
vt.qtfvbiíqbivbJáBqívbiívibpyIpvuqtivi.uáhá(áuqtiMvípfvbmifáuyátAqivti
JqbiARíifáAáiItqibIifáuyámiviíqbiptApqbi.áPhpRtmiJIvbibpvPJuviíqi8áti
Mvf8qOi;quivb.qivbizIviívizIpvuvtmiívibpyIvtiviíviqhvAvbfvti.qAqbO

;vAuáupábmiAvbzIviázIxibviíívyábvmivtiPáíiIbqiviAv.upPvt.qiAvíi
PIf8qiJqAvuizIviívi8áhpRuvAvifqtfvApAqivíiApMIt.qi!vQi9vutátAqi
víiGá.jípfqmizIviNpqbiyIáuAvivtibIiyíqupámi8ái8vf8qiíáiyIvuuáiéiíqbi
tá.IuáívbiAvb.ábiMvuPqbábivibáíóá(vbi.pvuuábmibptizIvifqtiRb.qiyátábvi
JáuáiíáiGquqtáiq.uáifqbáizIvitqtiMIvbvivíiqApqiARb.qbmiJIvbitpiIti
JvbqiAviquqi8áiqh.vtpAqizIvitqtibváiuqháAqifqtiPIf8áibátyuvmi
vitpiItáibqíáiáíPái8áiyátáAqiJáuáiíáiMviGá.jípfáOiNpyqiázIxmiJáuái
zIvifqPJáuRpbmizIviTáíhqáiháI.pLjiéíifáfpzIviGáuv.áivtiíáiMRiAvi
Gupb.qmitqPhuétAqívivtiáAvíát.vi9vutátAqmifqPqivíi!vQOiGqti
TáíhqáiáíiPátAqmisát.áiÁáuxáivuáiJujbJvuá7iPáyIvuiáyquámifqti
;vAuáupábiéiíáifáhvLámitpty0tivóvt.qi8áQizIvibváiMvípfviqiAviJuqóvf8qi
éiíáiJqhíáfpjtiAvfáAvt.vOiNvbzIviíívyji;vAuáupábmiíqbifupb.pátqbi
JábáPqbiázIxivtisát.áiÁáuxái8áPhuvbi.vuuphívbmiviPIf8qbibqPqbi
vtMvuPqbiAvifáíquvbiqiAviJvb.vbO

;vAuáupábivtópApjiPIf8qiéiZ0BvLiAvbzIviíqiópAqOi)ivtivb.viqApqi
qbi(Iuqmiúí.qiGáuAvtáímizIvi8áiíívyáAqiéiv—.uvPqbiupAxfIíqbOi2IátAqi
íívyáuqtiíábifRAIíábitqPhuétAqíqiúAvíát.áAqiAviíáiÁáuiAvíisIumi
ázIvb.vi;vAuáupábiíábiuv.IóqiIti.pvPJqivtibvfuv.qmiJquitqtiAáííviíái
áIf.qupAáAizIvibviPvuvbfxáivizIviPátAáháivíi!vQiJáuáiTáíhqáOiU.uqi
AxámiJquiuvfíI.áuiRb.viItqbibqíAáAqbivtiGIháiJáuáibIbivPJuvbábmibvi
vtfqívupLjivíiAvi¡ópíáifqPqiItáitpBáiPáífupáAámivibptivbfIf8áuiíábiPIQi
(Ib.ábiuáLqtvbiAvíiúAvíát.áAqmiívivtfvuujivtiItái(áIíái8vApqtAáivtivíi
Já.pqiAvibIifábámifqtifáAvtábiJvtApvtAqiAviíábiyáuyát.ábiAvibIbiJpvbivi
AvibIbiPIBvfábOi¡iíqbiAqbiPvbvbiívibqí.jiviívifábjifqtiItái8p(áibIQámizIvi
vb.áháivti,bJáBáOi!xvtiíqbibqíAáAqbiMáhíátAqizIviAvhxáibvuiPIQiMváiíái
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Apf8ái8p(áiJáuái.vtvuizIviáPvtáLáuifqtiAv(áuivt(áIíáAqiáíifupb.pátqizIvi
fqtivííáifábáubvitqtizIpbpvbvO
ñáiJqfqiívi.qPjiJuvbqitIvóáPvt.vOi;vuqiát.vbiAvb.qmiívivb.quhji

fqPqiJIAqiJáuáiMáfvííviMuáfábáuivtibIbivPJuvbábOi2IátAqivíifáJp.éti
TáíhqáizIpbqiv—JíquáuiíáiPáuiAvíisIumiNéópíáiívitvyjivíiJvuPpbqmi
áffvApvtAqiéifqtApfpjtiAvizIviTáíhqáiívifqtb.uIQvbviItifáPptqi
vtiíáiPqt.áBáiviItiJqhíáAqitIvóqmitqPhuáAqiúfíámiáAqtAviáyquái
Juv.vtAviá(Ib.pfpáííqOi9xLqíqi.qAqiTáíhqáifqPqiívi8áhxáiPátAáAqiRími
vitIvóqbivb.quhqbiívihIbfji;vAuáupábOiNvbJIRbiAvifIPJípAábiázIvb.ábi
fqtApfpqtvbmiTáíhqáivi.qAqbibIbi8qPhuvbitqbiMIpPqbiéiíáifqb.áisIuiéi
fqtb.uIpuiItábifáuáhvíábiJáuáiv—JíquáuiíáiPáuiuvfpRtiAvbfIhpvu.ámiJvuqi
;vAuáupábiívitvyjiAptvuqbivi8qPhuvbiáíifáJp.étmiAétAqívifqu.qiJíáLqi
JáuáiuváípLáuiíáivPJuvbáiAvitáóvyáuiázIvb.ábiáyIábitIvóábOiZqtibqíqi
fqt.uáivíiyqhvutáAquiARbJq.ái.IópPqbizIviíIf8áumibptqi.áPhpRtifqt.uái
tá.IuámiJIvbizIátAqi8áhxáPqbifqtbvyIpAqi.qAqbiíqbiháb.pPvt.qbivi
íáhuáAqiíábiJpvLábivtiíáiJvbáAxbpPáiPáAvuámifáuyétAqíáióáupábiívyIábi
AvbAviíáibvíóáiMáb.áiíáifqb.áivt.uvihuáLqbiptApqbiQivbJáBqívbmibptitptyItái
áQIAáivti8qPhuvbiqiAptvuqbiAvíiPáítáfpAqiAvi;vAuáupábmiItáiptPvtbái
fquupvt.viAviáyIábi.IuhpábiAvíiuxqiAqtAviáfáPJáháPqbiSApfvtiíqbiptApqbi
zIviJquiíábiííIópábivtiíáiPqt.áBáTiáuuáb.ujíqi.qAqiviJvuApjbvivtivíiPáui
tIvb.uqi.uáhá(qiQitIvb.uqibIAquiAviItiáBqOi;vuqiTáíhqáivbi8qPhuvizIvi
tItfáibvióvtfvOiGqtbpyIpjiáJuqháfpjtiJáuáibvyIpuiáAvíát.vmiviJpApjiéi
;vAuáupábiáíáuyáuivíiJíáLqivibIJípuíviAviAptvuqbiviáQIAá7iJvuqi;vAuáupábi
ívivtópjifpvtiJvbqbivtihIuíáOiNpjtqbiétpPqbiviáípvt.qivíiúAvíát.áAqmi
QivPJuvtApPqbiíáiíáhquitIvóáPvt.vOiGqtfíIxPqbiíábifáuáhvíábmiJvuqi
áíihq.áííábiáíiáyIáibvi8ItApvuqtmiJqui8áhvubviJqAupAqiíáiPáAvuáOi5ábi
:q.áPqbmibáfátAqivíiáyIáivibvííátAqiíqbi8qQqbmivitáóvyáPqbiItiJqfqi
Máb.áiItábipbíábizIviAáhátiáíisIumiAvbfIhupvtAqifqtiyuátAviJvtáiíqbi
vb.uáyqbizIviFfpvuqtiíqbi8qPhuvbiAviÁquáívbivtiíqbifábvuxqbiAviptApqbmi
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JIvbi.qAqbiMIQvuqti8áfpái.pvuuáiFuPviáíiJábqiAviíqbivbJáBqívbmizIvipháti
Pá.átAqiviuqhátAqibptiJpvAáAOi9pfpPqbiq.uábiAqbitáóvbiviuvfquupPqbi
fqtivííábiíábifqb.ábiAviOpvuuái9puPvmiMáb.áióvuiItáihá8xáivtizIvi8áhxái
PIf8ábiAviItábifqPqiJvBábitvyuábibqhuvivíiáyIáOi,iívitqPhujivíi
úAvíát.áAqi;Ivu.qi;vBábO

Táíhqám iAvhq iAvfxuqbíq iJáuá izIv i vt.vtAépb i ví iJquzIR iAvhRpbi
AvMvtAvíív i íá iópAám i bqbJvf8á iAv iyuátAvb i upzIvLáb iAv iquqm izIv i bvi
vtfIvt.uáti8áfpáivíisIumiJquiíáifqb.áiAviíáitIvóáiPáuOiTIbfáPqbi
vtivíiNáupRtivíiNáháphvmi.pvuuáiupzIxbpPáivtiquqmibpti8áííáííqitItfáOi
úyquáiTáíhqáizIpvuvitáóvyáui8áfpáivíisIumiviPvi.vPqizIviAvitqtiópópui
Jáuáiv—JíquáííámiázIvííábi.pvuuábibvuétiAvbfIhpvu.ábiJquiáíy0tiMqííjtivi
PáíátAuxtizIvitqtibviíqiPvuvbfvOi5qbiptApqbiívi8átiAáAqitq.pfpábi
AviyuátAvbi.vbquqbivtiItábi.pvuuábiupfábizIviííáPéti;pu0Oi)qifuvqizIvi
Táíhqáibvi8áiyátáAqiíáiyíqupáiAvióvííábiJupPvuqiviAvifqtzIpb.áííábiátbxi
fqPqiFLqifqtiíáiPáuOiZqtiMáí.áuémibpiíviAátiPIvu.viéiTáíhqámiq.uqi
fáJp.étmifqPqiÁquáívbmi;pLáuuqiqiúQquámizIviívihIbzIviviívi8áíívmi
.vtpvtAqiíáiPvbáiJIvb.áibptiPRup.qiqivbMIvuLqiáíyItqO

Gquupvuqtmi8áiJqfqmiuIPquvbiAviíáiíívyáAáiAviItitIvóqiyqhvutáAqui
JáuáiíáiGáb.pííáiAviUuqmiItifáháíívuqitqPhuáAqi5qJviAvisqbáOiOvPvi
PIf8qi;vAuáupábiívivtfIvt.uvtiJvfáAquivtivíi(IpfpqiAviuvbpAvtfpái
zIviívi8áuémifqPqivbifqb.IPhuvmivíitIvóqiyqhvutáAqumiJquiíqizIvi
bIJqtyqizIvi8áiAvfpApAqiáfIbáuiéitIvb.uqifáJp.étiAvíiPáíivb.áAqiAvíi
ábvt.áPvt.qmivifqtivííqibáípuifqtiíábiPátqbiípPJpábOiZqtibRiJquzIRiívi
qApái.át.qi;vAuáupábOi5vi.vtApjifvíáAámiviíviFLqivtfáufvíáumiáfIbétAqívi
Avi.uápfpjtmibptiv—Jípfáui(áPébi.uápfpjtiAvizIRivibptiAáuiPébiuáLqtvbOi5vi
áJupbpqtáuqtivtifábáiAvi1IátiAviGáb.áBvAáiJquiIti.pvPJqmiviíIvyqiívi
PIAáuqtiéiíáifáufvíifqP0tOiOqPáuqtiJuvbqbifqtiRíiéiq.uqbióáípvt.vbmi
vt.uvivííqbiVáíAvuuéhátqmivíibát.qiJáAuvi;RuvLmiTq.vííqmiúuy[vííqiviéiPxmi
ÁIBqLOi;vApPqbiáJvíáfpjtiéiíáiGquqtámiJvuqibvitqbitvyjiópíPvt.vmi
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át.vivíibpívtfpqiAviázIvíizIviAvhxáiuvJuvbvt.áuiíáiívQmivíiípfvtfpáAqi
,bJptqbámiviptb.pyáAqiJquizIpRtiAvhxáiAvMvtAvuiéiíáiGquqtámivíi
8pAvJI.ái;vAuáupábOi)i.uábiAvííqbmiItqbizIát.qbiPvApqfuvbizIvmifqPqi
qbi8viuvMvupAqiát.vbmivuátipuup.áAqbiJquiíáiyíqupáiAviTáíhqámiptfíIQvtAqi
éitIvb.uqiát.pyIqiáPpyqiDáuáóp.qmizIviuvtvyjiSfqPqi;vAuqiFLqifqti
víi!vAvt.quTiAviíáiáPpb.áAifqtiTáíhqámifqti.áíiAvióvííviPIvu.qmiJIvbi
.qAáóxáiAvbváiíqbiáPquvbiAviútáQátbpmiéiJvbáuiAvíiuvf8áLqiAvííáO
5qbibqíAáAqbi.qAqbibáhvtizIvibqPqbiípPJpqbiAvifIíJámivizIvi

íábiáfIbáfpqtvbibqtivti.qAqiv—.uvPqiptMItAáAábmiviPIf8qbiMáhíáti
Avióvtpu ié iuvbfá.áutqbiMáfpvtAqiuvóIví.áb iv iq.uáb ifqbáb iAvi pyIáíi
(ávLOiNáAábiíábifpufItb.átfpábmitqti.vtvPqbiPébiáí.vutá.póáOiúíi
áAvíát.áAqibviívi.pvtviPIQiópypíáAqmiJquiíqizIRíitqti8áiJqApAqibvui
zIpvtiqbivbfuphámi!vóvuvtAxbpPqiÁátAá.áupq7iJvuqivtfqPvtAqPvi
éiPxiíái.áuváiAvivbfuphpuqbivibqípfp.áuqbiPIQivtfáuvfpAáPvt.vizIvi
vtópRpbiItáiGRAIíái!váíiq.quyétAqíviQáibváivíiJvuAjtiéibIiópAáiQiíái
ípfvtfpáiJáuáitáóvyáuiáíisIumiqiíáiyqhvutáfpjtiAvisát.áiÁáuxámifqPqi
óqbiyIb.RpbivifqPqiqbiJíáLfáiPébO
Ápvt.uáb i uvfphxb i vb.á iPpbpóá i v i íá i fRAIíá izIv ivtópáuRpb i íívyámi

.uá.áuvPqbiAvibáíóáuivíiJvíív(qifqtiItiJíátiAviZ0BvLiAviTáíhqámi
zIvm ifqPqibpvPJuvm itqtibv ióvtfvO iGqt.áPqb ifqtiví i áJqQqiAvi
óáupqbióáípvt.vbivt.uviíqbi8qPhuvbiAvisát.áiÁáuxá7ivifqtiíqbiMáóquvbi
AviútáQátbpiviAvi)qóátémi8vPqbiMáhíáAqifqtiItqbiptApqbiAvb.qbi
íáuvbiJáuáizIvmivtiá.áfátAqifqtiyuátAviMIupáiviJvyátAqiMIvyqiéi
áíyItábifábábmibviMquPviáíyáuáhxáibIFfpvt.vifqPqiJáuáiAáutqbiíqbi
fupb.pátqbivb.qbizIviqbiuvFvuqifqPqiAvitIvb.uqihátAqmiíáiíphvu.áAi
áíiúAvíát.áAqiviéiíqbizIvifqtiRíiQáfvPqbOi,t.qtfvbmiMIQvtAqiéiíqbi
Pqt.vbmiópópuvPqbifqtiíqbiptApqbmivtibvfuv.qmiMáb.áizIvitIvb.uqbi
8qPhuvbivtivíiJIvhíqiAvisát.áiÁáuxáitqbiátItfpvtiíáiíívyáAáiAviíái
fRAIíáiuváíizIviqbiJpAqivtópRpbifqtiJupvbáO
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úyquáivíiyuátAviTáíhqáivb.éifqtAvtáAqiéiPqupumivibjíqiíáiqJqu.Itái
pt.vuóvtfpjtiAvióqbmisát.qiGáuAvtáímifqtivb.áifRAIíáiuváímiJIvAvi
báíóáííviíáiópAáOi!IvyqiéióqbizIvitqtiqbiApíá.RpbivtivtópáííámiviéiNpqbi
zIvitqtibváiQáiAvPábpáAqi.áuAvOiOuá.áuvPqbiAvivbfáJáuiátbxifqPqiqbi
íqi8viuvíá.áAqmiviAviópópuiqfIí.qbiPpvt.uábiíáifRAIíáiíívyáOi)qibvííqiíái
fáu.áifqtiPpiFuPámifIPJípvtAqifqtivb.qiPpiJáu.viAviíqiáfquAáAqifqti
Vábfqmiviíáivtóxqibvfuv.áPvt.vivtiPátqbiAvi5quvtLqiAviíáiDétAáuámi
éihquAqiAviItáifáuáhvíáizIviLáuJáiPáBátáiApuvf.qiéi,bJáBáOi\íiqbi
hIbfáuéiIuyvt.vPvt.viviqbivt.uvyáuéiPpiPpbpóáO

út.vbiAviAvbJvApuPvmizIpvuqiuvfquAáuqbmisát.qiGáuAvtáíiGpbtvuqbmi
zIvibpiTáíhqáiPIupvbvmiíáiPáQquiJRuApAáiíái.vtAuxáiíáiyuátAviñpbJátpámi
áíiJvuAvuiáíiPv(quifqtzIpb.áAquizIvi8áiJáupAqiMáb.áiáyquáiPI(vui
áíyItámiáíi0tpfqifupb.pátqizIvi.uáháifqtiíqbiptApqbiáPpb.áAmivizIvióvtfvi
éitá.IuámipPJqtpRtAqbvifqtiJvubpb.vtfpáOiTáíhqáivbivíi8qPhuvizIvi
JIvAviAáuiéiñpbJátpáiíqbiuvptqbiAvíiquqizIvi.át.qiAvbvámivizIviJIvAvi
fqtóvu.pííáivtivíiPébiupfqmiJqAvuqbqiviyíqupqbqipPJvupqiAvíiPItAqO

VIvb.uqifupáAqivib0hAp.qm
Joachím de Muñoz

9vf8áivíiAqfviAvivtvuqiAviPpíivizIptpvt.qbiviApvfptIvóvO
366U

PU



Arum Bakir Ehrab
( cuento / collage )

a mi madre, Eka Franco de Pérez,
quien me enseñó a amar la poesía panameña1 

I

D ABhA Ab átbbth. .BZvT.Y grum Makir Ejra—, el sfyiro 
ceñudo, la mira—aúúú 3ilaj, primor de primera rosa, escla6a del 

Uemplo donde :azuda se escondía de los pecados del mundoú grum, 
con un silencio de esIn7e, sienye los capricjos de incendio del placer 
reyenidoú Sienyras la Ie—re loca del corazón rompía las aryerias de 
un 7riyo silencioso, con los cardos ner6iosos de sus dedos esyruCa—a 
RsayfnicoR una dalia, una de aquellas culyi6adas en el Cardín de su 
palacio, para ser o8rendadas en el Uemploú

3ilaj, indi8erenye al asedio 8e—ril de grum Makir Ejra—, con el sari de 
muselina ras7ado en dos jasya su cinyura de fn8ora, L el rosyro j9medo 
de lf7rimas, se asoma—a a las pueryas del la7o silencioso, calmando su 

1ú Este cuento es una variación en prosa del poema homónimo del panameño 
Eduardo Ritter Aislán. Las frases que lo componen son fragmentos de 
múltiples obras del poeta, lo que lo convierte en un collage lírico en homenaje 
a Ritter  Aislán.
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an7usyia L reyeniendo su pena en el cerrado pomo de su alienyoú Sira—a 
el remanso, 6ioleya —aCo el ayardecer decadenye, L yraza—a un relie6e de 
re<eCo L de armiño con las ní6eas redomas de sus senos, descu—ieryos 
por la 6iolencia de la mano impíaú

II

Era 3ilaj la escla6a 8a6oriya del yemplo de Ua7juyú El Uemplo que 
grum Makir Ejra— ja—ía ordenado consyruir L pa7ado con sus yesoros, 
insyi7ado por el ra—í :azudaú :azuda a—rió los oCos a grum L le mosyró 
cufn perdida esya—a su almaú En aquel yemplo, mfrmol la—rado con 
amor 8er6oroso, :azuda 8uryi6amenye se oculya—a a 6eces para san7rarse 
el rosyro con azoyes de cacyusú

=na nocje en que acaso soña—a con un 6a7o soryile7io de mirlos 
L cerezas, el sfdico :azuda se acercó a 3ilaj L con mano yem—lorosa la 
acarició imp9dicoú 3ilaj se escurrió li6iana jasya un recodo del yemplo, 
pero el ra—í 8ue mfs sa7az> la a8erró, L a la 8uerza desjoCó la ma7nolia de 
sus años en <orú

3ilaj Rpleniyud de rosa nue6aR, con el 6iolado 8ruyo de su 
inocencia n9—il, se 8ue jasya los oscuros recodos del camino, escapando 
de su propio dolor, jasya recosyarse Cunyo a un la7o de playa que se 
enyrea—ría como la juraña mueca de una espada en acecjoú Enyre 
Cuncos L loyos, 3ilaj mira el a7ua serena, L el re<eCo de la yarde en sus 
ondasú : lloraú

III

grum Makir Ejra— o—ser6ó a 3ilaj acercarse corriendo, con el sari 
desyrozado L el llanyo en su rosyroú ?nyuLó lo que ja—ía pasado L sinyió 
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un calor de inIernoú Aus oCos se yiñeron de roCo calcinado, L apreyó en 
su mano la <or que lle6a—a esa yarde al yemploú En sus dedos con6ulsos 
se desjizo la daliaú

grum Makir Ejra—, por conseCo de :azuda, se ja—ía yornado de 
rene7ado impío a dili7enye asceyaú Por la pala—ra del ra—í, ja—ía acallado 
el 6oraz apeyiyo de la carne L ce7ado el río de yodos los placeresú 
BonsyruLó el Uemplo de Ua7juy con sus CoLas L sus yierras, L arroCó a 
los mares diamanyes L aCorcasú Bulyi6a—an sus escla6os en el Cardín de 
su palacio, rosas, 7eranios L dalias para o8recerlas en el Uemploú Desde 
enyonces, su alma se re<eCa—a serena en sus oCosú

Por eso, cuando 3ilaj presinyió su presencia, se cu—rió presurosa 
con dos joCas de almendro L arre—ayó su ima7en al espeCo del la7oú 
Uoda6ía su alma se desan7ra—a en las arenasú

IV

grum Makir Ejra—, el sfyiro ceñudo, se acercó enyre las som—ras jasya 
el la7o de playaú Bon el amor silencioso de mil días, reprimido en su 
pecjo, miró a 3ilaj dulcemenye, sin la presencia 8u7az de una pala—raú 
Cozó con sus dedos la sedosa penum—ra de sus —ucles L ayormenyó el 
arroLo sereno de sus oCos con desnuda lasci6ia en la miradaú

3ilaj yem—lorosa  Rcapullo  de  azucena 8renye  al  ri7or  de  un 
CuncoR al descu—rir en aquellos oCos la pro8unda espera de grum 
Makir Ejra—, le o8reció el jomenaCe de una lf7rimaú

grum Makir Ejra— se posyró de rodillas L —esó sus sandaliasú
MaCo el azul ceniza de un sol a7onizanye, el sfyiro ceñudo, con ira 

6enenosa en el corazón, se ciñó el sa—le a la cinyura L se perdió en la 
mezquiya de la yarde 6ioleyaú Enyre la a6enyura melodiosa de un rue7o L 
las cenizas incoloras de las <ores, se adenyró en los recodos del Uemploú 
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Ea ca—eza de :azuda rodó al despunyar las esyrellas, mancjando de roCo 
el mfrmol ní6eo del Ua7juyú

Dos escla6as conduCeron a 3ilaj al inyerior del palacio de grum 
Makir Ejra—ú Ee un7ieron con per8umes L le recosyaron so—re sedasú

gl despunyar el al—a, dos eunucos yraCeron, para la escla6a 3ilaj, 
una cesya de rosas L 7eranios, que arrancó en sus Cardines grum Makir 
Ejra—úúú

1FFG
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Las cuerdas doradas
( cuento )

a Bolívar Rodríguez

«Esclavo y señor de la Naturaleza
es el artista, porque es su amante»

RT.bhóéThTjx LTáQéS

R S—fSéóQ SC :éb4Sé ó0T que lo viA Era un lunesA El sol que 
se colaúa por el tragaluz y la puerta entreaúierta, iluminaúa 

la pequeña salaA El maestro, que minutos antes me Uaúía reciúido 
amaúlemente en su casa, tomP entre sus manos mi guitarra y con la 
agilidad que úrindan los años templP las cuerdas nuevas, de un color 
dorado precioso, UaciDndolas suúir desde un tono Fo1o Uasta la nota 
eMacta, sin ninguna dikcultad y en un dos por tresA Guego, con un 
indiscutiúle talento m;s de genio que de artista, la Uizo temúlar sin 
piedad y estremecerse al comp;s de los acordes de alegres melodías 
con saúor antiguoA 2uedD pasmadoA  us dedos Y3uertes y callososY 
volaúan de traste en traste con una velocidad vertiginosa, digitando 
tonadas tan comple1as que apenas lograúa creer lo que veían mis 
o1os y escucUaúan mis oídosA ¿uando Uuúo terminado su magistral 
reciúimiento como úienvenida a mi primera clase, el pro3esor Bolívar 
Rodríguez me mirP sonriendo y me eMtendiP la guitarra, diciDndome?
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Y5sí tocar;s alg6n día, si eres constanteA
LomD el instrumento y lo montD soúre mi pierna, y coloquD las 

manos en sus posiciones respectivasA No pude evitarlo? me dio la 
sensaciPn de que esa guitarra montaúa a Uorca1adas soúre mí y de que 
nunca se doúlegaría entre mis manosA En e3ecto, desde las primeras 
lecciones de ese día, la misma guitarra que antes se Uaúía portado 
mansa y sumisa entre las impasiúles manos del maestro, se portP reacia 
y malcriada ante mis modestas peticionesA Jnos cuantos compases 
y mis dedos comenzaron a dolermeA Era necesario Uacer callos y eso 
solamente se lograúa con tiempo y pr;ctica, me Uaúía dicUo el 7ro3esorA

Ga segunda vez que 3ui a su casa a reciúir sus lecciones, dos días 
despuDs, mientras Dl esperaúa que yo descansara mis adoloridos dedos 
entre lecciPn y lecciPn, pude presenciar una eMuúerante demostraciPn 
de sus Uaúilidades y su talentoA LocP para mí 3ragmentos de m6sica 
andina, argentina, española, cUilena, úrasileña, cuúana, meMicana, y 
para cerrar con úrocUe de oro, interpretP tamúiDn diversos gDneros para 
me1oranera, de m6sica típica panameña, que dominaúa a la per3ecciPnA 
8esconozco, en realidad, si con esto logrP alentarme o no, pero lo 
que sí logrP 3ue de1arme sin palaúras, conteniendo el aliento por la 
admiraciPnA 9ue realmente impresionante verlo tocar, pero lo m;s 
impresionante 3ue oírle decir que durante su Dpoca de oro Yuna larga 
temporada durante la cual viviP en 5rgentinaY su velocidad y su 
coordinaciPn eran mucUo me1oresA

8eúo con3esar que en mis pr;cticas caseras, cuando tenía que 
vDrmelas  yo solo con la  guitarra,  era  cuando lograúa entender a 
caúalidad cu;n grande era su talentoA  olamente cuando comparD mis 
adoloridos, lentos y torpes dedos con aquellas veloces manazas que 
volaúan soúre las cuerdas, arranc;ndoles a su anto1o sonidos increíúles, 
logrD perciúir el vasto aúismo de eMperiencia y talento que me separaúa 
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del maestroA Jas, aun así, en la soledad de mi cuarto, practiquD con 
paciencia sus leccionesA

El viernes, al llegar a su casa para la tercera clase, no le encontrD 
en el portal, donde siempre me esperaúa sentado en una mecedoraA 
 us vecinos me di1eron que tal vez estaría en el patio posterior de la 
casa, donde tenía un pequeño taller de carpintería, y que le úuscase 
allíA  EntrD a la casa y la atravesD Uasta llegar al patio, donde, en 
e3ecto, lo encontrDA Estaúa sentado soúre un taúurete, marcando 
medidas con un l;piz en un úloque de maderaA 5l verme, se sonriP 
y se disculpP por su olvidoA

YEl tiempo se me va volando cuando me pongo a traúa1ar 
aquíY me di1oA Je acercP un taúurete y me invitP a sentarmeA 
Entonces agregP? Y5quí es donde escriúí el 7unto dedicado a tu 
Uermana, EKa ElviraA

Guego me comentP que UeredP aquel taller de su padre, que era 
constructor de carretas y un gran 3olcloristaA Je mostrP unas piezas 
de carreta en las que estaúa traúa1ando, y varias me1oraneras que Dl 
mismo Uaúía construidoA Go que sentí 3ue muy peculiarA ¿uando 
el corazPn identikca sus raíces en las tradiciones de su gente, la 
sangre Uierve y en su torrente se sienten viúrar todos los sonidos de 
esta tierraA Luiado por mi 7ro3esor, pude arrancarle a la pequeña 
me1oranera de cedro espino, unas cuantas notas úastante cercanas 
a la melodía correctaA

En la clase de aquel día notD algo muy particular? el caúello del 
maestro, en su mayoría úlanco, era largo y reúelde, y se encrespaúa en 
oleadas casi artísticas a amúos lados de su caúezaM y me recordaron sin 
querer a aquel otro gran genio de la m6sica, nacido en 5lemania y 
autor de nueve sin3oníasA 7ero sus características eran di3erentes? mi 
pro3esor era sonriente y de un Uumor estupendoA 5dem;s, poseía una 
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paciencia de santo y una inconmensuraúle capacidad did;cticaA Esa 
mañana escucUD de su guitarra el Torna a Surriento de 8e ¿urtisA

Y7ronto te enseñarD el acompañamiento de esta pieza para que la 
toques 1unto a mí Yme indicPA

Je  pareciP  casi  imposiúle  que  yo  lograse  aprender  algo  tan 
comple1o, deúo reconocerlo, pero el maestro me lo di1o con tanta 
convicciPn que terminD por creerloA

 eguí adelante con mis pr;cticas, con mucUa dedicaciPnA 8urante 
mi cuarta clase, sentí algo que no Uaúía sentido en las clases anterioresA 
Jis dedos me dolían pro3undamente, y la guitarra, todavía reúelde 
e indPmita, parecía endurecer sus cuerdas y alargar sus trastes para 
3rustrar todos mis intentosA Entonces recordD unas palaúras del genial 
5ndrDs  egovia, que leí alguna vez, no sD dPnde, y que decían m;s o 
menos así?O«Ga guitarra es como la mu1er? no se entrega por completo 
Uasta que no Ua oútenido de ti lo que quiere»AO7ues la mía sí que era 
una mu1er terca, pensD sonriendoA

¿ada nueva clase aprendía nuevas cosas, que m;s tarde practicaúa 
en la soledad de mi cuarto, aprovecUando el silencio de la nocUeA 7or 
esos días pude comproúar, con complacencia, que mis dedos se Uaúían 
UecUo m;s 3uertes y ostentaúan ya, con orgullo, pequeños callos para 
protegerse de la cortante presiPn de las cuerdasA 9ui ganando conkanza 
y pronto me sentí en condiciones de de1arme oírA

Entonces 3ue cuando se me ocurriPA Ge llevaría una serenata, con mi 
pro3esor, claro est;, a una señorita encantadora que desde aquellos días 
cautivaúa mi corazPn y mis sentidos con su úelleza y sus otros encantosA 
Po llevaría mi guitarra de cuerdas doradas y mi pro3esor la suya de 
cuerdas color vino, adem;s de su inconmensuraúle talento Yque el 
tiempo no logrP nunca roúarleY y su vasto repertorioA  e lo propuse al 
maestro cuando tuve la oportunidadA Ge di1e, para convencerlo, que la 
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serenata me parecía una magníkca eMperiencia, que me ayudaría a ganar 
conkanza en mí mismo, y aparte de eso, sería una úuena oportunidad 
para ampliar mi repertorio y per3eccionar mi tDcnicaA Je mirP a 
los o1os, sin darme tiempo para preparar una cara de seriedad que 
respaldase mis razones reúuscadas, evidentemente carentes de verdadA 
P al verme sorprendido y avergonzado, sonriP pícaramenteA

YRElla te gustaS Yme preguntPA
Ge respondí que sí, que ella era un encanto, que era 1oven, úella, 

culta, tierna, amaúle y muy agradaúleA Jis palaúras se sucedieron 
entonces en una larga serie de descripciones y elogios que trataúan 
in6tilmente de eMpresarle a mi maestro toda la admiraciPn que por ella 
sentía, mientras Dl me miraúa en silencio, disimulando su risa apresadaA 
Jis 3rases pasaúan de descriúir su sonrisa, sus caúellos y su mirada, a 
alaúar su knura y educaciPnA 5l caúo de varios minutos guardD silencioA 
Je dio la impresiPn en ese momento de que el 7ro3esor esperaúa oír 
de mí a6n m;s alaúanzasA

YJna criatura así se merece mucUísimo m;s que una simple 
serenata Yme di1o al knA YT¿uenta conmigoU

P proseguimos con las leccionesA

En una de aquellas clases, despuDs de practicar m;s de una Uora, el 
7ro3esor 3ue a su taller a úuscar una pieza de madera Ycreo que era 
una taúlita delgada para levantarle el puente a mi guitarraY y me de1P 
solo por un momentoA Esa mañana, cuando lleguD a su casa, le encontrD 
precisamente en el taller, tratando de eMtraer de varios taúlones de 
densa madera de moro, una rueda de carretaA En su caúeza llevaúa 
puesta una úoina de español vie1o y en sus laúios su sonrisa imúorraúleA 
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¿uando quedD solo en la sala, sentí una curiosidad irresistiúle y tomD 
la guitarra del maestroA

JirD sus cuerdas color vino? la luz que entraúa por la puerta aúierta 
arrancaúa de ellas Uermosos tonos violetas y tintosA Ga primera idea 
que me pasP por la mente 3ue que aquel color de vino, con matices 
de p6rpura, correspondía muy úien a la eMperiencia de mi pro3esorA 
El producto del esmero y de mucUos años de maduraciPn, resultaúa, 
en amúos casos, eMcelenteA 8esde mi primera clase estaúlecí, casi 
inconscientemente, una especie de relaciPn 1er;rquica entre el color de 
las cuerdas de una guitarra y la eMperiencia, talento y velocidad de su 
dueñoA 5sí, mis cuerdas doradas, a pesar de su sonido inme1oraúle, eran 
para mí como el primer nivel de aquella escala 1er;rquica, pues con ellas 
me iniciaúa en aquel complicado arteA El color vino representaúa, en 
consecuencia, un nivel muy superior de talento y eMperienciaA

JirD  con  detenimiento  la  guitarra  de  mi  pro3esorA  5quel 
instrumento, UecUo con knas maderas de pino y aúeto, seg6n Dl 
mismo me di1o, sonaúa divinamente cuando Dl la úlandíaA Ga mía, 
a pesar de Uaúer me1orado un poco con dos semanas de lecciones y 
pr;cticas, seguía sonando mustia y con3usa comparada con aquellaA 
5sí  que  cedí  al  deseo  de  intentar  un  par  de  acordes  en  el  kno 
instrumento de mi maestroM  pero al  Uacerlo,  aquella  guitarra de 
preciosas cuerdas color vino Uizo lo mismo que Uiciese la mía el primer 
día, neg;ndose oústinada a Uacerme la merced de sonar a melodía y 
no a ruidoA RegresD, entonces, a la mía que me esperaúa un poco m;s 
complacienteA

«Ga guitarra es como la mu1er? no se entrega por completo Uasta que 
no Ua oútenido de ti lo que quiere»AOEn aquellos momentos, durante 
mis pr;cticas caseras, nada resultaúa para mí m;s cierto que aquellas 
palaúrasA Era como una amante necia, posesivaA Ge dedicaúa tiempo 
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cada día, en pr;cticas pacientes y largas, pero, aun así, me pagaúa mal 
y se negaúa a entregarme lo poco que le pedíaA Pa no eran mis dedos? 
era ella que, capricUosa, se Uacía rogarA 7erdía yo la paciencia y la 
de1aúa a un ladoA Ga miraúa de le1os con o1os con3usos y resentidosA Ga 
tomaúa nuevamente y con paciencia le insistía, pero volvía a negarse 
cada vezA  olamente despuDs de varios intentos míos y recUazos de ella, 
cuando decidía de1ar aquello por la paz, de una vez por todas, volvía 
ella a endulzarme los ;nimos con notas que úrotaúan casi sin es3uerzoA 
Lrucos de amanteA

En verdad, Uay que amarla para volver cada vez, con paciencia, a 
ella y a sus capricUosA 5sí lo Uaúía UecUo mi pro3esor toda la vidaA 
Ga guitarra Uaúía sido su compañera desde los tiempos en que era un 
mucUacUo y estudiaúa en 5rgentina, y Uoy, tras medio siglo, lo seguía 
siendoA Era como su amanteA P personalmente, creo que esa es la 6nica 
3orma en que se puede llegar a ser un úuen guitarrista, o un úuen artista, 
en cualquier gDnero de arteA

7ude darme cuenta de cu;nto Dl amaúa la guitarra un día que 
toc;úamos  1untos  una  lecciPnA  Recuerdo que,  despuDs  de  unos 
minutos, mis dedos comenzaron a tropezar y a enredarse entre las 
cuerdasA Ji guitarra, sinceramente, empezaúa a a3ear el ritmo de 
gua1ira que mi pro3esor interpretaúa nítidamenteA 5sí que me detuveA 
Entonces Dl me mirP? sus o1os parecían pedir licencia para seguir 
adelanteA  onreí, y continuPA 5sí pude dis3rutar de m;s de un cuarto 
de Uora de la me1or gua1ira cuúana, punteada y acompañada por Dl 
mismoA P a Dl le encantP UacerloA Locaúa, y llevaúa a su guitarra, su 
capricUosa enamorada, de tonos altos a tonos úa1os, y de acordes de si a 
acordes de sol, de re, de la, de mi y de do y de 3a, y así en inknitos tonos, 
semitonos, menores, sostenidos, úemoles y sDptimas, pase;ndose a lo 
largo de todos los trastes, Uasta aúrumarme de pura admiraciPnA
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Ji escaso talento apenas si  me permitía lograr que algunos 
acordes sencillos sonasen úienA 7ero recuerdo que, aun así, en una 
nocUe silenciosa, logrD entretenerme por un úuen rato tocando, 
acostado úoca arriúa en mi camaA Esto me permitiP entender me1or 
lo que mi pro3esor sentía por su arteA

7or kn llegP la nocUe de la serenataA 8espuDs de mucUas pr;cticas, 
logramos aknar mi guitarra y mi voz de tal 3orma que 3uesen lo 
sukcientemente úuenas como para acompañar a las del maestro en 
su despliegue musical de aquella nocUeA 7reparamos tres canciones 
y ensayamos adem;s, pero con menor meticulosidad, una cuarta, 
por si acasoA Era de día a6n cuando yo empecD a sentir mariposas en 
el estPmagoA J;s de cuatro veces llamD al maestro para recordarle 
que aquella nocUe era la serenata, y otros tantos me sentD con 
mi guitarra a ensayar nuevamente todas las cancionesA 7ero, aun 
así, me sentía muy nerviosoA 2uería que todo saliese impecaúle, 
para causarle una úuena impresiPn a mi úella XulietaA EsperD 3rente 
al relo1, royendo los minutos con eMpectaciPn y con miedo a la 
vez, mirando la manecilla avanzar lentamente Uasta marcar aquel 
úendito momento? las once menos cuartoA

Entonces tomD mi guitarra de cuerdas doradas y me 3ui como 
rayo  a  la  casa  de  mi  pro3esorA  GleguD  minutos  m;s  tarde  y  le 
encontrD en la sala de su casa, sentado en la mecedora 1unto a su 
guitarra de cuerdas color vino, y con la úoina de español vie1o en 
la caúezaA Estaúa sereno, tan sereno que el simple UecUo de verlo 
aplacP mi ansiedadA

YGlegas 1usto a tiempo Yme di1oA

¡Y



¿reo que deúiP Uaúer notado mi nerviosismo, pues me UaúlP con 
palaúras tranquilizadorasA

Y iDntate  aquí  un  ratoOYagregP,  Ytenemos  tiempo  para 
conversarA

Je sentD a su lado y le mirD en silencioA 53uera la nocUe transcurría 
lenta y calladaA Je tranquilicD poco a poco, tal vez contagiado por la 
impasiúle calma de aquel UomúreA Je indicP que de1ara todo en sus 
manos y Dl me diría quD UacerA

Eran cerca de las once y media cuando salimos caminando de su 
casa, a la usanza de sus tiemposA Gas pocas personas que a esa Uora 
estaúan en la calle nos vieron pasar con las guitarras al Uomúro, pero 
tuve la impresiPn de que desconocían nuestro propPsitoA Entonces 
pensD que en otros tiempos, cualquiera que nos Uuúiese oúservado, 
con solo vernos Uaúría tenido la certeza de que íúamos a dar una 
serenataA P concluí, mientras caminaúa al lado del maestro, que los 
tiempos no camúianA Es la gente la que camúiaA

8espuDs de varios minutos, divisamos la casaA Po me adelantD para 
eMplorarA Gas luces estaúan apagadas, los vecinos dormidos y parecía, 
en un primer eMamen, que no Uaúía perrosA RegresD donde estaúa el 
7ro3esor, y le in3ormD que las condiciones eran PptimasA

5vanzamos lentamente, Uasta colocarnos úa1o la ventanaA Nos 
miramos en silencio, y Dl me susurrP al oído algo que al principio no 
entendí, pero que luego me UelP la sangreA

Y8edícale la serenataA T in miedoU
8urante los primeros minutos mi mente no respondiPA Entonces 

Dl tosiP en voz alta, para despertar a la mucUacUa y comprometerme a 
Uaúlar de una vez por todasA

YPoAAA  yoAAA  yo  te  dedicoAAAOYúalúuceD  en  voz  úa1a,  p;lido  y 
temúlando  de  miedoA  JirD  a  mi  maestro  y  Dl  agitP  las  manos, 
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indic;ndome que siguieraA 5sí que cerrD los o1os y me de1D llevar? YPo 
te dedico a ti, úella criatura, esta serenataA 5 ti, dulce niña, que no saúes 
quiDn soyM a ti, divino ;ngel, que me emúru1as con tu miradaM a ti, c;lido 
sol de mi cieloM a ti, desvelo de mis nocUes y sueño de mis díasM a tiAAA

El 7ro3esor me dio una palmada en el Uomúro para aplacar mi 
inspiraciPn, pues ya conocía la duraciPn de mis arreúatos poDticosA 5sí, 
me limitD a concluir?

Y5 ti, úella mu1er, de quien te adora de le1osA
P enseguida el 7ro3esor iniciP los acordes de la primera melodíaA 

Po preparD mi guitarra y comencD a tocar, siguiendo el ritmo que Dl 
llevaúa, mientras mi vista se k1aúa en los cristales de la ventana oscuraA 
8e alguna 3orma, el tocar me ayudP a rela1armeA 7ero aquella úreve 
sensaciPn de seguridad y de conkanza se disipP al terminar la primera 
piezaA

EscucUD entonces algunos ruidos dentro de su UaúitaciPnA  e Uaúría 
despertado y de seguro estaría, seg6n yo la imaginaúa, sentada en el 
úorde de la cama, pensando en la identidad de aquel que Uaúía osado 
despertarlaA Esta idea le dio cierto toque de magia al momento, y 
entonces comencD en realidad a dis3rutar de mi UazañaA

En esta Dpoca, en que la caúallerosidad es un oú1eto de museo, la idea 
de una serenata a media nocUe a una mucUacUa desconocida, puede 
provocar dos reacciones? o la risa y la úurla de los vecinos, o la pasiPn 
de la agraciadaA P nadie estaúa riendoM muy al contrario, ella escucUaúa 
nuestra m6sica en silencio, y yo me sentí plenamente 3elizA

¿omenzamos a tocar la segunda canciPnA Jis dedos se movían 
liúres entre los trastes, y las cuerdas oúedecían a satis3acciPn, sin duda 
gracias a las interminaúles pr;cticas de las nocUes anterioresA En pocos 
momentos, ella se asomP a la ventanaA Ji corazPn se acelerP? no lograúa 
ver su rostro por estar la luz apagada, pero saúía que nos oúservaúaA
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Entonces, casi al knal de la canciPn, se aúriP la puerta de la entrada 
de la casa y saliP un Uomúre alto, cuúierto con una úataA ¿aminP Uacia 
donde est;úamos y sacP una linterna de su úolsilloA El 7ro3esor y yo 
terminamos aquella canciPn con la luz de la linterna alumúr;ndonos 
las caras de niños sorprendidos en pecadoA

Y aúía que eras t6, Bolívar Ydi1o el Uomúre, Uaúl;ndole a mi 
pro3esorA YEsas canciones vie1as solamente t6 las recuerdasA T7asa 
adelante, por 3avorU P trae a tu discípulo, pues oúviamente no andas 
soloAAA

El alma me volviP al cuerpo al oír esas palaúrasA Entramos a la 
casa, de la que era dueño aquel Uomúre, aúuelo de mi enamorada 
y, como m;s tarde me enterD, gran amigo y compañero de 1uventud 
de mi pro3esorA Je presentP con mucUa pompa a su nieta, preciosa 
como siempre y un poco avergonzada, y luego úuscP en su cuarto una 
guitarra un poco vie1a, que 3ue de1ada a un lado y reemplazada con 
la mía, la de las cuerdas doradas, en la inusitada reuniPn de aquella 
nocUeA J;s tarde se unirían al grupo algunos amigos de mi 7ro3esor, 
de su misma generaciPn, que 3ueron despertados a media nocUe e 
invitados a aquella kesta repentinaA  acaron algunas úotellas de vino 
y entre canciones de m;s de medio siglo, risas y recuerdos, se les 3ue a 
ellos la nocUeA P a nosotros, a mi princesa y a mí, se nos 3ue en verlos 
tan contentos, y en mirarnos a los o1os, que en esto Uallamos mucUa 
complacencia y sukciente que Uacer por ese díaA

I[[V
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Camino hacia el corral
( cuento corto )

a Roberto Pérez Saavedra,
padre y amigo

—¡Francisco!
Al oír la voz de su padre salió de la casa.
—Ya está la yegua ensillada —le dijo el padre, mostrándole el animal 

amarrado a la sombra de un árbol cercano.
Él  la  vio,  sintió  un  escalofrío  de  ansiedad  envolverle  el 

cuerpo y regresó sobre sus pasos,  mirando el  suelo y respirando 
agitadamente. «Se nos acobardó el hombre», pensó el padre. Pero se 
equivocó. Esta vez el deseo de montar de su hijo superaba el terror 
hacia los caballos. Pocas veces había cabalgado, y cada experiencia era 
más desastrosa que la anterior. Años habían pasado desde la última vez 
que lo intentó, pero ahora no Caquearía, aunque sentía tanto miedo 
como antes. 5aminó directo hacia el baño, cerró la puerta y se quedó 
parado debajo del chorro de agua fría por varios minutos. Entró a su 
cuarto, se puso ropa seca y salió al lugar donde la montura y su padre lo 
esperaban. Su padre, un doctor de prestigio y uno de los hombres más 
esclarecidos del pueblo, se había forjado desde la pobreza una posición 
solvente con su trabajo, y había procurado que sus hijos no se privaran 
de rozarse con la vida del campo.
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Ma yegua que le esperaba resoplando era un hermoso animal, 
hija  de algún caballo de carreras  retirado del  hipódromo, alta 
y briosa, demasiado alta y briosa para un muchacho inexperto. 
Dontó mientras su padre le sostenía la rienda. 2io algunas vueltas 
al patio a paso lento, 'rmemente agarrado de la silla y frenando al 
animal a cada instante. 5uando se sintió en con'anza, se aventuró 
a arrancarle un trotecillo que le estremeció todos los huesos y las 
tripas, y que pronto discontinuó. Entonces su padre montó en otra 
bestia, y se fueron a recorrer juntos los caminos polvorientos de las 
'ncas, entre potreros y árboles de ciruela corralera.

2espués de andar de un lado a otro toda la tarde, decidieron 
llevar de regreso los caballos al corral. El padre, consciente de lo que 
ocurriría, corrió su animal a todo galope de regreso por el camino, 
y la yegua con el muchacho encima corrió tras la nube de polvo que 
levantaban.

—¡En esta, o se aploma o se jode! —había dicho el padre.
Mos  caballos  cruzaron  el  camino,  veloces  como  el  viento, 

partiendo las piedras con los cascos enfurecidos, volando entre las 
ramas de los ciruelos. Mos gritos del muchacho iban quedando 
atrás,  enredados  entre  el  polvo.  Sintió  que  el  cuerpo  se  le 
desarmaba, que se le partía en pedazos. Aferrado a la rienda rebelde, 
se desvivía en intentos por frenar la loca carrera del animal, antes 
de caer por completo de la silla o que se le desbaratase el cuerpo con 
los brincos del animal. Pero la yegua obedecía su propia ley, y corrió 
desbocada hasta que el muchacho le templó la rienda con decisión, 
obligándola a detenerse en el momento en que se encaramaba por 
un barranco rumbo a una cerca de púas, dispuesta a saltarla.

Su padre, deteniéndose también, se acercó a él. Me miró el rostro 
pálido y sudado, y las manos enrojecidas por el esfuerzo, y lo vio 
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intentar una sonrisa mientras aplacaba con la rienda las ansias del 
animal todavía inquieto. Y se sintió orgulloso de él.

—¡Aquí hay hombre pa3rato, carajo! —gritó riendo el padre.
Y cabalgando lentamente, moviéndose apenas, con el corazón feliz 

y con toda la calma del mundo, siguió el camino hacia el corral.
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El amor del último retoño
( cuento largo )

a Giovanna Paola Donado Stefani

I

D rg,r sbpucg ,qbg bhírg de la tmazedia( la zente )e ayammotaya 
a lo lamzo de la yamanda del j.ente jama vem a lo) elefante) del 

EimEo ó.e ñayCa llezado al j.eylo ñaECa joEo( ).Aemzim)e ña)ta do) 
ymaáa) de jmof.ndidad( a)jimam az.a Eon ).) tmoAja) lamza) 5iAjo)iyle) 
de a)iAilam jama aó.ella zente4 L l.ezo deVamla )alim en Eñommo) f.emte) 
EoAo .na mezadema )oyme ).) E.emjo) jolvomiento) L amm.zado)Á é)a 
tamde( la tamde ó.e )e e)Eajú .n elefante jom lo) Aonte)( la Eantidad 
de zente ó.e ñayCa venido a vemlo) yaNam)e en el mCo ema inAen)a( tanta 
ó.e ni )ió.iema jama tieAjo) de Eamnaval en la) t.na) de «alle »mmiya 
)e ñayCa vi)to en e)e j.eylo tanta zente me.nida almededom de .n )olo 
l.zam( tanta ó.e La no j.diemon ja)am lo) Eammo) jom el j.ente( j.e) 
el t.A.lto oE.jaya toda la vCa L la) jem)ona) ó.e neEe)itayan llezam 
de .n lado a otmo no tenCan otma ojEiún A ) ó.e Em.áam a nado el mCo( 
tanta ó.e lo) Ai)Ao) afmiEano) del EimEo( ó.e moyamon aó.ella) ye)tia) 
de la) )ayana) jl Eida) en el leVano Eontinente jama en)eNamle) a ñaEem 
yoyemCa) yaVo .na Eamja de EimEo( L ó.e lo) tmaVemon EaAinando jom 
el yomde de la Eammetema de)de el l.zam donde e)taya el EimEo ña)ta el 
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mCo jama ó.e )e yaNaman( )e e)jantamon al vem la A.Eñed.Ayme ó.e )e 
a)oAaya de)de el j.ente E.ando )e eAjeáú a doylam yaVo el je)o de 
tanto) Aimone)Á

6o) afmiEano) aá.áamon a la ñomda Aan)a jama ó.e )aliema del mCo( 
jama a)C mezme)am al EimEo ante) de ó.e llezama A ) zente a Aimam( jemo 
no lo lozmamon a tieAjo( j.e) el j.ente de EeAento L viza) de aEemo 
Eediú ante la Eamza in)ojomtayle de tanto) e)jeEtadome) ammiAado)( 
L )e de)jloAú )oyme el mCo( Ea.)ando la Eat )tmofe A ) zmande ó.e 
meE.emde el j.eylo de 6a xilla de 6o) Santo) en toda ). ñi)tomiaÁ Do) 
elefante) A.miemon ajla)tado) yaVo el EonEmeto 5)in llezam a vem el dCa 
en ó.e )e j.diema E.Ajlim ). Eallado ).eNo de mezme)am al HfmiEa jama 
)em liyme) otma veá4( otmo) tme) ñ.Lemon de)javomido) jom lo) EaAino) 
del j.eylo( AetiMndo)e en la) Ea)a) L tma)tomnando EoAjletaAente la 
jaá de lo) anEiano)( L otmo A ) Eommiú a).)tado ñaEia lo) jaVonale) 
alto) de la miyema( jemdiMndo)e en el AonteÁ De lo) EatomEe ñoAyme)( 
veintitmM) A.Veme) L Eiento oEñenta L )iete niNo) ó.e A.miemon entme 
añozado) L de)jaEñ.mmado)( ajena) )i )e meE.jemamon la Aitad de 
lo) Ead veme)( j.e) la Eommiente lo) amma)tmú en tal Eantidad L en tal 
fomAa ó.e a.n vamia) )eAana) de)j.M) ema EoARn jama lo) je)Eadome) 
de lo) almededome)( enEontmam lo) Ead veme) de jamiente) L EonoEido) 
enmedado) en lo) tma)Aallo) ó.e tendCan d.mante la noEñeÁ

»l dCa )iz.iente( el EimEo( Eon ).) Eeyma)( EaAello)( jaLa)o)( leone)( 
tizme)( enano) L Aalayami)ta)( L Eon la Aitad de ).) elefante) 5j.e) no 
t.viemon tieAjo lo) afmiEano) de y.)Eam al ó.e )e jemdiú en el Aonte4( 
meEoziú ).) Eamja)( enmollú ).) z.imnalda) de Eolome) L ayandonú el 
mev.elto j.eylo de la xilla de 6o) Santo)( jama )ieAjmeÁ 7.nEa A ) )e 
atmevemCan a mezme)am Eon ). f.nEiún L ).) elefante)( a)C EoAo taAjoEo 
)e atmeviemon a aEaAjam en lo) j.eylo) veEino)Á Se f.emon Eon jmi)a( 
ó.iMn )aye adúnde( deVando en el )itio donde )e ñayCan e)tayleEido .na 
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zman jila de ya).ma L .n jem)i)tente olom a EaEa de elefante ó.e jom 
vamio) Ae)e) )e enEamzú de meEomdamle) a lo) )anteNo) la zman de)zmaEia 
).EedidaÁ

éma  .na  de)zmaEia(  no  )olaAente  jomó.e  A.miemon  A.Eño) 
ñoAyme)( A.Veme) L niNo) 5ó.e( al iz.al ó.e todo) lo) ñoAyme)( A.Veme) 
L niNo) ó.e de e)ta Aanema A.emen( me).ltamon )em lo) A ) y.eno) 
L vimt.o)o) ó.e en aó.el j.eylo ñ.yie)en vivido4( L no )olaAente 
jomó.e )e dio en el j.eylo .na temmiyle ñaAym.na jom lo difCEil ó.e 
me).ltaya ñaEem —otam lo) EaAione) Eamzado) de EoAida )oyme la) Eanoa) 
fm zile) jama Em.áamlo) al otmo lado del mCo( )ino taAyiMn jomó.e jom 
A.Eño) dCa) no f.e jo)iyle yeyem de ).) az.a) ni yaNam)e )ió.iema 
en ella) jom la ay.ndante )anzme de Aimone) L elefante) ó.e ó.edú 
e)tanEada en ). lento Ea.EeÁ é)to )in AenEionam ó.e lo) ñoAyme) 
teAemo)o) )e nezayan a tmayaVam en el EaAjo deyido a lo) m.Aome) 
de ó.e Fjom allC anda el elefante ó.e )e jemdiú el otmo dCaIJLJFte lo 
V.mo ó.e aLem lo vi enEamaAao en la) jalAa) de la knEa de 6ito PMmeá( 
t.Ayando jija) Eon la tmoAjaIÁJ8odo lo divemtido ó.e jameECa )em el 
a).nto Eon e)o de vem a la) vieVa) en EaAi)ún L Eon mollo) en la Eayeáa 
Eommiendo EoAo zallina) e)jantada)( ñ.LMndole) a lo) elefante) ó.e 
)e AetCan en la) Ea)a) moAjiendo la) j.emta) L llenando lo) E.amto) 
de aó.el aje)to)o olom( deVú de )em tan divemtido E.ando la zente 
del j.eylo Eontú a ).) A.emto) L ja)ú vamio) dCa) )in EoAem L )in 
toAam az.a( L entonEe) deEidiemon ó.e ema .n jmeEio A.L alto el e)tam 
inEoAjleto)( )in j.ente L ja)ando ñaAyme( jom ó.emem vem de)de ammiya 
a .no) A.zmo)o) elefante) de Aiemda ó.e )olo le) ñayCan tmaCdo ).)to)( 
A.emto) L .na je)te del Ai)Ao inkemnoÁ

6o) alyomoto) jom la de)zmaEia f.emon tan zmande) ó.e ña)ta lo) 
oCdo) del alEalde llezamon lo) melato) del j.ente EaCdo( de lo) A.emto) 
L del elefante deaAy.lanteB L tal ema la jmeoE.jaEiún del j.eylo jom la 
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jo)iyilidad de ó.e e)ta tmazedia )e mejitie)e alzRn dCa( ó.e jom 
jmiAema veá en lo) A.Eño) aNo) ó.e llevaya el Aandatamio Aetido 
en .na okEina Eon aime aEondiEionado( deVando la) Eo)a) jama otmo 
dCa( teAiú ó.e )i no toAaya inAediataAente .na jo)iEiún kmAe 
al me)jeEto( )emCa demmoEado jom nezlizenEiaÁ »)C ó.e )e ajme).mú a 
diEtamle a ). )eEmetamia( ó.e en todo) lo) aNo) antemiome) no ñayCa 
ñeEño otma Eo)a f.ema de jintam)e la) .Na) Eon el telMfono atmajado 
entme el  E.ello L el  ñoAymo( .na me)ol.Eiún okEial e0jme)ando 
.n  zman  dolom  de  jamte  del  é)tado  jom  la  temmiyle  jMmdida  de 
lo) do) AaznCkEo) elefante) afmiEano) ó.e )aEmikEamon ).) vida) 
intentando aAomtiz.am la EaCda de lo) Eiento) de Aimone) ó.e lo) 
EonteAjlayan de)de el j.ente ó.e )e de)jloAúÁ Pemo viendo ó.e 
e)ta me)ol.Eiún no lozmú ajlaEam la) an)ia) del j.eylo( diEtú .n 
SoleAne DeEmeto »lEaldiEio ó.e )e j.)o de inAediato en vizenEia 
L ó.e )e jmoA.lzú a E.atmo viento)( jmoñiyiendo en Ml( de fomAa 
deknitiva e immevoEayle( )oyme todo el temmitomio ó.e EoAjmendCa la 
1emoiEa xilla de 6o) Santo)( la llezada L e)tayleEiAiento de EimEo) 
L otmo) e)jeEt E.lo) aAy.lante) ó.e jomtaman Eon)izo elefante) . 
otmo) aniAale) jmojen)o) a )em yaNado) yaVo lo) j.ente)Á

Yientma) tanto( el elefante ó.e )e ñayCa e)Eajado entme la ñiemya 
aó.ella tamde( ñayCa llezado leVo) del l.zam en donde el j.ente )e 
de)jloAúÁ :eEommiú Eon ). ja)o lento L ). Eomj.lento yalanEeo( 
lo) jotmemo) L lo) Ea)emCo) de la zente joyme ó.e vivCa EemEa del mCo( 
amma)tmando a ). ja)o la) EemEa) de alaAyme L t.Ayando lo) manEño) 
de jenEa) Eada veá ó.e Eon ). inoEenEia L Eandideá jmetendCa entmam 
donde e)tayan la) jem)ona) jama )entim)e jmotezido L aAjamado jom 
.na faAilia( jama no )ez.im a AemEed de lo) jelizmo) de aó.el A.ndo 
de loEo) en donde lo) j.ente) )e EaCan )oyme lo) elefante) inoEente) 
ó.e n.nEa volvemCan al HfmiEa jama )em liyme) otma veáÁ
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xazú d.mante vamia) )eAana)( EoAiendo ñiemya) d.mante el dCa L 
eEñ ndo)e de Aedio lado ¡jama EonteAjlam en )ilenEio el leVano 
titilam de la) e)tmella)¡ d.mante la noEñe( ña)ta ó.e llezú a .n )itio( 
EemEa de .na zman Ea)a ylanEa L moVa( donde .na vieVa e)taya )entada 
fmente a .no) yalde) Eon moja AoVada( L Eon la Aimada jemdida en 
.n j.nto vaECo del e)jaEioÁ éma GeNa( la lavandema de toda la vida 
de la Ea)a de lo) PMmeá ZmanEo( .na A.Vem jeó.eNa L delzada( de 
Eama amm.zada L de .na e0jme)iún de anz.)tio)a a.)enEia ó.e le daya 
la ajamienEia de e)tam de)EoneEtada jom EoAjleto de todo lo ó.e la 
modeayaÁ De)de Voven ñayCa tmayaVado en aó.ella Ea)a( lavando moja 
Eada Aamte)( de)de el aAaneEem ña)ta el anoEñeEem )in A ) de)Ean)o 
ó.e el del alA.emáo al AediodCa jama toAam)e .na )oja Ealiente de 
ñ.e)o de vaEa Eon .n jedaEito aAamillo de Aelún en Aedio( L otmo 
ymeve meEe)o E.ando )onayan la) EaAjana) de la 'zle)ia al atamdeEem( 
jama f.Aam)e .n Eizammillo jen)ando en ). )oledadÁ De allC( el me)to 
del dCa )e le iya en me)tmezam mojaÁ én ).) aNo) Aoáo) ñayCa AemeEido 
el jmivilezio de ó.itamle el ).dom de e)jaNol a Eayallo al jantalún( 
L la) AanEña) de júlvoma L )anzme a la ylanEa e in)izne EaAi)a del 
8eniente Yan.el !o)M De PMmeá L Delzado( de)j.M) de la faAo)C)iAa 
L zlomio)a yatalla de :ayelo( donde lo) )anteNo) )e enfmentamon EoAo 
leone) a lo) )eE.aEe) del jimata Dma3e( el A ) teAido de lo) Golfo) 
de Pamita L YontiVo( ó.e intentayan moyam lo) te)omo) ó.e jom allC 
ja)ayan m.Ayo a la Gman é)jaNa jmoEedente) de lo) ximmeinato) del 
PemRÁ De)de e)o) zlomio)o) dCa) ña)ta la feEña no ñayCan ja)ado jom ).) 
Aano) jmenda) tan in)izne) EoAo aó.ella)( jemo )e )entCa a z.)to Eon 
.no ó.e otmo tmaVe de novia Eada alz.no) aNo) L .n jam de .nifomAe) 
de niNo e0jlomadom ó.e le meEomda)en Eon ).) in)iznia) de Eolome) al 
.nifomAe del 8eniente Yan.el !o)M De PMmeá L Delzado( meyo)ante de 
EondeEomaEione) L Aedalla) de z.emmaÁ én ). Eomaáún de VovenEita amdiú 
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.na Eallada ja)iún ñaEia el e)jlMndido ñoAyme( a)Eendiente leVano de 
lo) PMmeá ZmanEo L( jom aó.ello) aNo)( el RniEo zman )eNom de la ñemAo)a 
Ea)a ylanEa L moVa( jemo a je)am de ñayem e)tado en vamia) oEa)ione) 
A.L EemEa de Ml( )e ñayCa E.idado A.L yien de no Aimamlo n.nEa a lo) 
oVo)( j.e) tenCa la Eemteáa de ó.e ). aAado 8eniente ema .n ñoAyme 
tan )azaá ó.e de)E.ymimCa en aó.ella )ola Aimada ). amdiente L Eallado 
aAomÁ »No) de)j.M) el 8eniente Yan.el !o)M De PMmeá L Delzado 
A.miú en EaAa( tma) EinEo dCa) L EinEo noEñe) de azonCa( vCEtiAa de 
.n femoá ataó.e de dentema( Aal ó.e ñayCa EontmaCdo en la RltiAa de 
).) zlomio)a) yatalla)( Eontma .na tmiy. de )alvaVe) ó.e yaVamon de ).) 
doAinio) AontaNo)o) jama a)oleam)e in)olenteAente en la) Ealle) del 
j.eylo )in ). Eon)entiAientoÁ 6a VovenEita é.zenia( ó.e La deVaya 
de )em VovenEita( )e vio fomáada a men.nEiam a ). ).eNo de aAom( L )e 
Ea)ú Eon .n ñoAyme y.eno( ó.e a je)am de no )em 8eniente( ).jo 
ñaEemla A.L feliá( jemo Eon tan Aala ).emte ó.e A.miú al joEo tieAjo( 
deV ndola vi.da L Eon do) ñiVo)Á GeNa ñayCa tmayaVado de lavandema 
en la Ea)a ylanEa L moVa( ja)ando de zenemaEiún en zenemaEiún( de)de 
E.ando ema ajena) .na Eñió.illa al )emviEio del jmiAem PMmeá ó.e ñayitú 
jom e)ta) tiemma)( llezado dimeEtaAente de)de é)jaNa en .na Eamayela 
yaVo la) úmdene) de .n tal řa)tida)( ja)ando jom el 8eniente Yan.el 
!o)M De PMmeá L Delzado L jom otma) veintiE.atmo zenemaEione)( ña)ta 
llezam a lo) PMmeá ZmanEoÁ » e)ta) alt.ma) ).) ñiVo) le ñayCan dado nieto)( 
).) nieto) yi)nieto)( L a)C ).Ee)ivaAente( en .na Eadena Ea)i inknita 
de tanto) L tanto) aNo) ó.e lo) ñiVo)( lo) nieto) L lo) yi)nieto) ñayCan 
A.emto La( L ).) tatamanieto)( añoma A.L anEiano) no tenCan la Aenom 
idea de ó.e eman tatamanieto) ).Lo)Á

6o) PMmeá ZmanEo ñayCan meEiyido a la vieVa EoAo .n yien ñemedado( 
al iz.al ó.e la Ea)a o lo) A.eyle) ó.e en ella ñayCa( L no tenCan la Aenom 
idea aEemEa de ). edad o de E. nto tieAjo tenCa Lendo a lavam moja 
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lo) Aamte) de)de el aAaneEem ña)ta el anoEñeEemÁ De)de ó.e t.viemon 
.)o de maáún( viemon a la vieVa llezam melizio)aAente todo) lo) Aamte) 
al aAaneEem( )entam)e Eon ).) yalde) a la )oAyma en la temmaáa L lavam 
)in intemm.jEione) ña)ta el anoEñeEem( deteniMndo)e RniEaAente jama 
alAomáam ). jlato de )oja de ñ.e)o de vaEa Eon el jedaEito de Aelún 
aAamillo en el Aedio( L jama f.Aam)e ). Eizammillo oLendo la) EaAjana) 
leVana) L jen)ando en ). )oledad( en .na m.tina e)janto)aAente 
mejetitiva ó.e no )e intemm.Ajiú )ino ña)ta .n dCa en ó.e .n temmiyle 
aEEidente EaAyiú la) Eo)a) jom EoAjletoÁ

»l AoAento en ó.e )e e)Eajú el elefante( ñaymCan ja)ado .no) tme) 
aNo) de)de aó.el Aamte) temmiyleÁ él dCa ñayCa aAaneEido env.elto en 
den)o) n.yammone) zmi)e)Á 6lovCa Eon zman f.emáa( L lo) tm.eno) leVano) 
tmaCan el eEo de la) AontaNa)Á

¡7o Ae z.)ta lavam E.ando ll.eve ¡diVo la vieVa GeNa ante el 
dil.vial az.aEemo( deVando a .n lado el VayúnÁ

Se levantú L )e aleVú de lo) yalde) lleno) Eon la moja ).Eia de toda 
la )eAana( intemm.Ajiendo jom jmiAema veá en toda ). e0i)tenEia ). 
layom jom .na maáún ó.e no f.ema la )oja de ñ.e)o de vaEa Eon el 
Aelún aAamillo en el Aedio( o el Eizammillo al )on de la) EaAjana)Á Se f.e 
EaAinando( ja)ando jom la EoEina( ña)ta llezam a .n aAjlio ventanal 
jom donde entmaya .na zman Elamidad( Eon .na vi)ta AaznCkEa de .n 
enomAe  myol de G.aLaE n L del EaAjo fommado en ñiemya( en)ojado 
jom el az.aEemoÁ 6a vieVa )e ó.edú Aimando aó.el  myol zmandC)iAo( 
meEomdando E.ando ajena) ema .n ymoteEito vemde e in)iznikEante en 
la tiyieáa de la tamdeÁ én e)e AoAento( .n maLo de)Eamzú ). f.mia )oyme 
el  myol( de)tmoá ndolo en .na e0jlo)iún de a)tilla) enEendida)Á 6a 
joyme GeNa ).fmiú ó.eAad.ma) immejamayle) en aAyo) oVo) deyido al 
me)jlandom del maLo( L ).) oC do) )e me)intiemon temmiyleAente jom el 
tmeAendo e)tm.endo E.ando la ola violenta moAjiú el ventanal L .na 

9U



Eommiente de a)tilla) L f.ezo entmú en e)taAjida a la Ea)aÁ 6a anEiana )e 
ó.edú jamada EoAo .na )oAyma A.emta fmente al ñ.eEo del ventanal 
moto( )in Aovem)e jom vamio) Ain.to)Á 6o) ó.e llezamon de)j.M) a vem lo 
).Eedido( la enEontmamon tie)a EoAo .na AoAia( E.yiemta de Eamyún( 
Eon el jelo L la) je)taNa) EñaA.)Eada) L lo) oVo) ayiemto) de jam en 
jamÁ 7i )ió.iema )e jemEatú de ó.e la oy)emvayanÁ é)taya Eieza L Ea)i 
EoAjletaAente )omdaÁ é)e dCa no temAinú de lavam( ni )e toAú ). jlato 
de )oja de ñ.e)o( ni )e f.Aú ). Eizammillo( ni jen)ú en ). )oledadÁ én 
adelante f.e .na i)la inEoA.niEada del me)to del A.ndoÁ Solo entonEe) 
lo) ó.e vivCan en la Ea)a ylanEa L moVa 5ante) jemteneEiente al 8eniente 
Yan.el !o)M De PMmeá L Delzado4( EoAjmendiemon lo inEmeCyleAente 
neEe)amia ó.e jama ello) ema la )eNoma GeNa ante) de ó.e la jemV.diEama 
el maLoÁ Z.e neEe)amio EoAjmam tme) lavadoma) elMEtmiEa) jama jonemla) 
a lavam lo) Aamte) d.mante todo el dCa( jama jodem EoAjen)am la falta 
ó.e ñaECa el tmayaVo de la vieVaÁ én metmiy.Eiún jom .na vida entmezada 
al )emviEio de la faAilia( a la Eieza( )omda L EñaA.)Eada anEiana( )e le 
jemAitiú vivim en la Ea)a donde do) )izlo) ante) viviema el ñoAyme de 
).) ).eNo)( en .n aAjlio E.amto Eon l Ajama) de Emi)tal Eolom namanVa 
tmaCda) de)de 'taliaÁ »l jminEijio )e ja)aya lo) dCa) entme la o)E.midad 
de ).) oVo) A.emto) L el )ilenEio de ). )omdema a Aedia)( L )olaAente 
lozmaya e)E.Eñam lo) tm.eno) A.L f.emte) ó.e EaCan EemEa de la Ea)a 
en lo) dCa) de tomAentaÁ éma tal ). oEio)idad ó.e EaLú en el jeEado 
Aomtal de jmez.ntam)e el jomó.M de la e0i)tenEia( de enmo)Eam)e en el 
EalleVún )in )alida de )i Dio) ema meal o )i ema invento del Padme «onde 
jama jodem meEozem liAo)naB L en e)ta) L otma) jmez.nta) EoAo e)ta) )e le 
ja)aya el tieAjoÁ Pemo de)j.M) de vamia) )eAana)( la anEiana EoAenáú 
a )entim .n leve ay.mmiAiento( L )intiú la neEe)idad de lavam( de ñaEem lo 
RniEo ó.e )ayCa ñaEem yien( lo RniEo ó.e ñayCa ñeEño de)de ó.e naEiú( 
d.mante ).) Ea)i EinEo )izlo) de vidaÁ 6entaAente( le f.e entmando en 
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la Eayeáa la idea de ó.e no valCa la jena )ez.im viviendo jmi)ionema 
de aó.el ai)laAiento Em.elÁ Z.e tal la dejme)iún en ó.e EaLú ó.e )e le 
ñ.ndiemon lo) oVo) Eiezo) yaVo la) úmyita) L )e EoAenáú a )eEam joEo a 
joEo( ña)ta ó.edam en lo) j.mo) ñ.e)o)Á énveVeEiú A ) en .na )eAana 
ó.e lo ó.e ñayCa enveVeEido en tme)Eiento) aNo)Á é)jantado) ante la 
jo)iyilidad de ó.e la doNa f.ema a de)ajameEem de j.ma tmi)teáa( ).) 
ño)jedemo) toAamon .na Aedida de)e)jemadaÁ DeEidiemon )entamla en 
la temmaáa la tamde de .n Aamte)( a la )oAyma( Eon .no) yalde) lleno) 
de moja AoVada( EoAo )olCa )entam)e ella( jama vem )i AeVomayaÁ R f.e 
)anto meAedioÁ 6a vieVa GeNa Aetiú la) Aano) en el az.a L )onmiú de 
tal Aanema ó.e el mo)tmo )e le il.Ainú( EoAo )i aEayama de mezme)am a 
la vida de)de lo) jmof.ndo) meino) de la A.emteÁ SaEú del az.a .na 
jmenda de moja L el Vayún en yamma( L )in deVam de )onmeCm ni .n in)tante( 
EoAenáú a lavam en )ilenEioÁ GmaEia) a e)to( deVú de enveVeEem( L de)de 
entonEe)( la )entamon todo) lo) Aamte) en la temmaáa jama ó.e lavama L no 
)e volviema a )eEam de tmi)teáaÁ 6avaya todo el dCa( ñaEiendo RniEaAente 
lo) do) )azmado) de)Ean)o)S el de la )oja de ñ.e)o( ó.e n.nEa ñayCa 
)ido )emvida )in ). jedaEito aAamillo de Aelún en el Aedio( L el del 
Eizammillo E.ando )onayan la) EaAjana) de la 'zle)iaÁ P.diemon vendem 
.na lavadoma elMEtmiEa( L )i no vendiemon la) tme) no f.e jomó.e la vieVa 
no lavama Eon toda) la) zana) de ante) L Eon la ñayilidad ó.e )e adó.ieme 
tma) EinEo )izlo) en aó.el okEio( )ino jomó.e la joyme jemdCa A.Eño 
tieAjo y.)Eando a tienta) el Vayún en el fondo del yalde Eada veá ó.e 
lo deVaya a .n lado jama me)tmezam la moja Eon la) Aano)Á

én .na de e)a) lavada) a Eieza) e)taya la vieVa E.ando llezú el elefante( 
amma)tmando .na zman Eola de jenEa) L alaAyme de jRa) ó.e )e le ñayCa 
enmedado en el E.emjoÁ «on A.Eño di)iA.lo( )e f.e aEemEando a la vieVa 
ja)o a ja)o( ammanEando Eon la tmoAja ñiemya) de aó.C L de all ( jama no 
llaAam la atenEiúnÁ Se aEemEú Eon A.Eña lentit.d( jama no e)jantamla( 
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j.e) e)taya Ean)ado de ó.e toda la zente ñ.Lema de MlÁ »l vem el elefante 
ó.e la vieVa ni jamjadeaya( )e alezmú A.Eño de ñayem enEontmado al kn 
.na aAiza de vemdad( ó.e lo aEejtaya EoAo ema L ó.e no )alCa Eommiendo 
E.ando Ml llezayaÁ «oAo A.e)tma de aAi)tad( Aetiú la tmoAja en el 
yalde L le timú .n Eñommo de az.a a la vieVa( ó.e )e EaLú del yanó.ito L 
ó.edú eAjajada )oyme el ji)oÁ

¡UVaAyitoWel EamaVoXJ¡zmitú la vieVa¡JUxiene) a VodemAe la vida a 
ACX

Se levantú aláando lo) ymaáo) L lanáando in).lto) a Eieza)Á él 
elefantito( e)jantado( metmoEediú L eAitiú Eon ). tmoAja .n )onido 
inEmeCyleAente e)tm.endo)o( )iAilam al de la řanda :ej.yliEana( ó.e 
e)tmeAeEiú toda la Ea)a L at.mdiú la maáún de la lavandemaÁ «meLendo ó.e 
ema el Ai)Ao Satan ) ó.e venCa de)de lo) inkemno) jama ñaEemle jazam 
ó.iniento) aNo) de jeEado)( la vieVa )aliú Eommiendo Eon la) Aano) en el 
aime( L en ). loEa Eammema f.e a e)tmellam)e de fmente Eontma el tmonEo kmAe 
de .na jalAa( Eon tanta f.emáa ó.e meyotú L EaLú de e)jalda)( la fmente 
AamEada Eon E.atmo zmieta) jamalela) ñ.ndida) en la jielÁ »l anoEñeEem( 
E.ando la f.emon a y.)Eam jama Eond.Eimla ña)ta la Ea)a( la enEontmamon 
tendida en la ñiemya( Eon la yoEa llena de Ao)Ea)( al jie de .n elefante 
ó.e le eEñaya az.a del yalde Eon la tmoAja en la fmente motaÁ

Z.e .na Ai)a ymeve( a la ó.e a)i)tiemon ajena) lo) EinEo AieAymo) 
de la faAilia PMmeá ZmanEo( a la )aáún ñayitante) de la Ea)a ylanEa L moVa( 
L .na) E.anta) yeata) de tmaVe nezmo L mo)amio ó.e jom vivim fmente al 
altam )e enEontmamon jom Ea).alidad meáando jom la jaá etemna del alAa 
de la )eNoma é.zeniaÁ él Padme «onde iAjmovi)ú .n adomnado )emAún( 
en el ó.e ñaylú de lo) elefante) EoAo jamte iAjme)Eindiyle del :eino 
de Dio)( akmAando ó.e aó.el joyme aniAal( de)Eendiente dimeEto del 
elefante L la elefanta ó.e el SeNom )alvú del Dil.vio a yomdo del »mEa de 
7oM( no tenCa la E.lja de la A.emte de aó.ella joyme vieVaÁ R de)j.M) 
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de meEozem la monda de liAo)na)( iAjamtiú la yendiEiún knal( L lo) PMmeá 
ZmanEo mezme)amon a ). Ea)a( deVando la izle)ia tan )olitamia EoAo ante) 
de ). llezadaS el jadme metimado en la )aEmi)tCa( la) vela) amdiendo fmente a 
lo) )anto) de Le)o( L la) vieVa) yeata) yo)teáando de modilla) .na omaEiún 
tmillada jom la m.tinaÁ él teAjlo( zmande L meV.veneEido( meEon)tm.ido 
ñaECa joEo jom la e)Em.j.lo)a Aano de lo) AeVome) amó.iteEto) del 
xieVo Y.ndo( l.ECa me)jlandeEiente en Aedio del j.eylo( L )oyme)alCa 
EoAo .na enomAe jemla( de de)jmojomEionado taAaNo L ñemAo).ma( 
)oyme lo) teVado) Aoño)o) L ).Eio)Á

él teAjlo antemiom( .n edikEio de jamede) ylanó.eada) Eon leEñe L 
de enomAe) viza) de Aadema( Eon)tm.ido E.ando lo) jmiAemo) joylado) 
)e a)entayan en el  ')tAo( f.e amma)ado jom .na EmeEiente del  mCo 
de)yomdado .na) dMEada) atm )( .na EmeEiente tan zmande ó.e no ó.edú 
 myol ni Ea)a alz.na en jie( en todo) lo) almededome)Á 6a ñi)túmiEa 
Eon)tm.EEiún( jatmiAonio immeAjlaáayle de la ñ.Aanidad L RniEo 
ve)tizio jaljayle de la) amte) amó.iteEtúniEa) de lo) Eoloniáadome) en 
e)ta) tiemma)( ja)ú —otando en la Eommiente mCo ayaVo L )e jemdiú en 
el aAjlio ñomiáonte del AamÁ »lz.no) ñoAyme) en Eanoa) lozmamon 
me)Eatam a la) yeata)( L )alvam alz.no) )anto) de Le)o ¡ó.e )ezRn diEe 
la zente f.emon tallado) a Aano jom San »z.)tCn d.mante ).) jl tiEa) 
Eon Don řo)Eo en lo) mato) de oEio¡( jemo el teAjlo )e ñ.ndiú joEo 
a joEo ña)ta de)ajameEem a vamia) Ailla) de la Eo)ta( en la) az.a) aá.le) 
de al ta AamÁ 7o f.e )ino ña)ta E.ando yaVú el nivel de la) az.a) en el 
j.eylo( ó.e )e ñiáo el zman de)E.ymiAientoÁ én el l.zam donde ñayCa 
e)tado la 'zle)ia eAjlaáada( .na zman lo)a de jiedma ñayCa ó.edado 
al de)E.yiemtoÁ »l levantam la lo)a )e enEontmú yaVo ella .na meE Aama 
aAjlia L jmof.nda( llena de amEone) de Aadema( yammile) L yol)a) de 
E.emo ó.e( ñayiendo Eedido ante la Eommo)iún L la jodmed.Ayme de 
lo) aNo)( )e ñayCan ayiemto e)jamEiendo ). Eamza jmeEio)a de Aoneda) 

9;



L oyVeto) de omo )oyme el ji)o de la yodeza ).ytemm neaÁ énEontmamon 
taAyiMn en ella .n E.emjo Aedio AoAikEado( ve)tido Eon )otana( Eon 
.n Em.EikVo Eolzando de la) vMmteyma) EemviEale) L Eon do) jeó.eNo) 
E.emno) liAado) Ea)i al ma) del Em neoB L al lado( .n liymo de zmande) 
jliezo) ó.e meEozCa la) Eonfe)ione) de aó.el )aEemdote ó.e t.vo ó.e 
enfmentam Eon la aL.da de Dio) L de ).) amtiAaNa)( el ataó.e jimata A ) 
femoá ó.e )e mezi)tma)e en toda la ñi)tomia de la Eo)ta ).m( e)Emito Eon 
). j.No L letmaÁ 7ammaya ). tmi)te niNeá Eon e)jeEial atenEiúnS todo) 
lo) dCa)( melataya( lo atomAentaya ). Aadmina Eon e)o de Fe)te niNo 
e) el Ae)Ao diayloI( L al Eayo de tanto deEimlo ella L e)E.Eñamlo Ml( 
EoAenáamon a )alimle .no) E.emnito) jeó.eNo)( .no a Eada lado de la 
EayeáaÁ 1aylaya de ).) l.Eña) intemAinayle) jom oE.ltam ).) E.emno) 
de diaylo infeliá( de EúAo )e lo) liAaya Eon E.emo de tiy.mún jama 
Aantenemlo) al ma) de la Eayeáa L tmataya de E.ymimlo) Eon el Eayello( 
L Eonfe)aya ó.e ). teAom de Eonvemtim)e jom EoAjleto en diaylo 
lo ñayCa llevado al )aEemdoEio EoAo .na RltiAa )alvaEiúnÁ él liymo 
Eontaya ó.e la tamde en ó.e el jimata Dma3e ataEú el j.eylo( aó.ella 
tamde zlomio)a en ó.e el 8eniente Yan.el !o)M De PMmeá L Delzado 
defendiú a Eaja L e)jada el e)jlendom L ñonma de la Gman é)jaNa( )e 
ñallayan la) Ealle) mejleta) de Eamavana) Eamzando omo de ja)o ñaEia 
la m.ta del otmo oEMano( L ó.e jama )alvam todo) aó.ello) te)omo) de 
)em )aó.eado)( lo) e)jaNole) lo) me)z.amdamon f.ema del alEanEe de lo) 
jimata) en .na E Aama ).ytemm nea ó.e ñayCan e0Eavado yaVo la 'zle)ia 
jmeviendo .n ataó.e de e)ta nat.maleáa( ate)t ndola de mió.eáa)B L 
Eontaya adeA ) ó.e el )aEemdote ñayCa deEidido jemAaneEem oE.lto 
en el mef.zio ).ytemm neo( omando jom la viEtomia de lo) e)jaNole) L 
e)jemando a ó.e la yatalla temAina)e jama ó.e lo volvie)en a )aEam( L ó.e 
al vem ó.e no le me)Eatayan( ).jo ó.e lo) joEo) valiente) ó.e EonoECan 
). jamademo ñayCan A.emto en la mev.eltaÁ :e)iznado ante ). atemmadom 
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de)tino( )e dio a la tamea de nammam en aó.el liymo e)to) aEonteEiAiento)( 
L alz.na) Eonfe)ione)( V.nto Eon la ñi)tomia de ). jmojia de)zmaEia( L 
de)j.M) de todo e)to( a jmejamam)e jama ). A.emte en aó.ella t.Aya de 
omo L )oledadÁ

»ó.el liymo Eontaya la ñi)tomia de lo) jmiAemo) e)jaNole) meEiMn 
llezado)  a  la)  Eo)ta)  ine0jlomada)  de  e)ta)  inñú)jita)  tiemma)  de 
Ao)ó.ito)( ll.via) L )alvaVe)B la ñi)tomia de ).) ñemoiEa) l.Eña) Eontma 
la )elva jama Eon)tm.im .n j.eylo deEente al e)tilo e)jaNolB L la ñi)tomia 
de la di)E.)iún jama jonemle el noAyme al j.eylo Eon)tm.ido entme 
lo) e)jaNole) ó.e ó.emCan Eada .no jonemle el noAyme del )anto de 
). jmedileEEiún( L ó.e d.mú jom vamio) Ae)e)( ña)ta ó.e .na yatalla 
vino a me)olvem lo ó.e la) jalayma) no j.diemon( no jomó.e aEomda)en 
el noAyme( )ino jomó.e ó.edamon )in j.eylo( inEendiamon la) Ea)a) L 
de)tmoáamon en ñoma) lo ó.e ñayCan Eon)tm.ido en aNo)Á Pom e)o f.e( 
)ezRn E.enta el liymo ó.e e)Emiyie)e el )aEemdote de lo) EaEño) liAado)( 
ó.e E.ando meEon)tm.Lemon el j.eylo aEomdamon ñaEem la EemeAonia de 
f.ndaEiún el dCa ü de novieAyme( DCa de 8odo) lo) Santo)( L llaAamlo 
la xilla de 6o) Santo)( jama ó.e no )e die)en en el f.t.mo di)z.)to) 
o di)E.)ione) me)jeEto a e)toÁ 6a AoAia del )aEemdote f.e enviada 
Eon .n laEito violeta en la Eayeáa( EoAo mezalo de y.ena vol.ntad del 
é)tado PanaAeNo( al zoyiemno de é)jaNaB el liymo f.e enviado al Y.)eo 
PmeEoloAyino de PomtoyeloB L el omo )e .)ú jama meEon)tm.im el teAjlo 
del j.eylo( ó.e ñayCa )ido amma)tmado jom la Eommiente de)yomdada del 
mCoÁ 7o )e e)EatiAamon za)to)Á »mó.iteEto) e.mojeo) e0jemto) en e)tilo) 
menaEenti)ta)( Aatemiale) de újtiAa Ealidad L do) dMEada) de tmayaVo 
inintemm.Ajido f.emon meó.emido) jama mealiáam la inzente oymaÁ Se 
EoAjmamon la) tiemma) aledaNa) a la ya)e del teAjlo vieVo jama ó.e e)ta 
n.eva vem)iún lo ).jema)e aAjliaAente en taAaNo L l.Vo( jemo EoAo 
ni Eon todo) e)to) za)to) ni Eon la aL.da del EoAitM( ó.e )e moyaya 
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la Aitad de lo) fondo)( f.e jo)iyle aEayam)e el dinemo del te)omo de la 
yodeza ).ytemm nea( t.viemon ó.e ñaEemle vamio) ji)o) A ) a la izle)ia 
L llenamlo) Eon toda Ela)e de oyVeto) melizio)o) e iA zene) de )anto)( 
tmaCdo) de)de el xatiEano( viniendo a )em la A ) fa)t.o)a L zmande izle)ia 
de todo el A.ndoÁ

én aó.ella izle)ia f.e ya.tiáado el A ) meEiente :etoNo de lo) PMmeá 
ZmanEo( a)C EoAo f.e allC ya.tiáada taAyiMn la ó.e vendmCa a )em el aAom 
de ). vidaÁ 6a jeó.eNa niNa ema tan tiemna L tan yella ó.e el )aEemdote 
la ya.tiáú do) veEe) jom el j.mo jlaEem de tenemla en ).) Aano)( L al 
E.Ajlim ).) ó.inEe aNo) )ez.Ca tan jmiAomo)a EoAo entonEe)Á

¡é) EoAo .na mo)a meEiMn ayiemta ¡diVo .n dCa al :etoNo ). 
aAizo( el m.yio ó.e )ieAjme andaya Eon ). jemmoS ¡8iene .na yoó.ita 
de Eemeáa L .no) oVo) Eolom de ñeleEño ó.e te van a enloó.eEemÁ

él del jemmo la ñayCa oy)emvado de)de la ventana Aientma) )e yaNaya( 
L EonvenEiú a ). aAizo inEmMd.lo jama ó.e le aEoAjaNama e)a tamde a 
e)jiamla L entendiema el jomó.M de la t.myaEiún ó.e lo envolvCaÁ «.ando 
el :etoNo la vio ó.edú )in alientoÁ Fé) lo A ) yello ó.e ñe vi)to en Ai 
vidaI( ).)jimúÁ én lo) dCa) )iz.iente) ñiáo E.anto e)t.vo en ).) Aano) 
jama jmod.Eim .n enE.entmo lo A ) aEEidentalAente jo)iyle Eon ellaÁ

Se viemon jom jmiAema veá .n ) yado de ke)ta( de AR)iEa L de)kle) 
en la) Ealle) del j.eyloÁ 6a A.EñaEña( ve)tida Eon .n EaAi)ún mo)a( 
Aimaya .na Eamavana de)de el  yalEún de ). Ea)a(  L al  ja)am Ml  en 
.n vieVo L m.ido)o Eonvemtiyle vemde( )e Aimamon kVaAente( entme la 
E.mio)idad L la atmaEEiún( L )e ammoVamon ye)o) Eon la) Aano) ña)ta 
jemdem)e la Eamavana entme la) Ealle)Á Se volviemon a vem la noEñe de 
la zman ll.via de e)tmella)( entme la A.ltit.d e)jamEida en la llan.maÁ 
6a zente adAimada EonteAjlaya el e)jeEt E.lo( L meEozCa la) e)tmella) 
ó.e EaCan jama llev m)ela) a ).) Ea)a) L Eolzamla) en la) )ala) L en lo) 
E.amto) de yaNoÁ «.ando Ml la vio( la ñallú modeada de e)tmella) jom 
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todo) lado)( il.Ainada L di fana( Eon e)e a)jeEto aá.Eamado ó.e le 
meEomdú inevitayleAente al anzelito de A mAol ó.e Ml vi)itaya en el 
EeAentemio la) tamde) zmi)e) de ).) dCa) de )oledad jama vemla etemniáada 
en el AoAento de aláam el v.elo Eon la) ala) e0tendida)( jama toEam 
).) layio) fmCo)( d.mo) L ylanEo)( L jama )entim ó.e ñayCa alz.ien 
jama aEoAjaNamlo en e)ta vida( a.nó.e f.e)e de A mAolÁ 6e toAú 
la Aano( )e la ye)ú tiemnaAente( L )e ja)eamon V.nto) toda la noEñe 
meEoziendo e)tmella) L tim ndola) de mezme)o al EieloÁ Zl le ñaylú de 
AR)iEa El )iEa( de řeetñoven( Yoáamt L Pmo3okev( de SEñ.yemt( řmañA) 
L Yendel))oñn( de Stma.))( Dvo[ 3 L «ñojinB L ella le ñaylú de 
yallet( de lo) arabesque, lo) port de bras, lo) battement frapé, lo) petit 
battement, lo) grand-plié, lo) demi-plié L la) révérence, L )e divimtiemon 
.n A.ndo enaAom ndo)e V.nto)Á

6a temEema veá ó.e )e viemon ¡la jmiAema veá ó.e j.diemon vem)e a 
)ola)¡ f.e E.ando( ajmoveEñando la A.ltit.d L el de)omden zenemal 
ó.e jmovoEú la EaCda del j.ente )oyme lo) elefante)( )e ).Aemziemon en 
el mCo L )e deVamon llevam Eommiente ayaVo ña)ta .n l.zam ó.e el A.EñaEño 
EonoECa de ).) dCa) de niNo e0jlomadomÁ éma .na jeó.eNa Ea)Eada )oyme 
.na jiedma nezma( donde el az.a ó.e ñayCa EaCdo d.mante Aile) de 
aNo) ñayCa Eavado .na E.eva ó.e )e jmolonzaya en .n ayi)Ao de 
az.a) A.L liAjia)Á én e)a E.eva entmamon lo) do) L )e e)Eondiemon 
jom vamio) dCa) jama jodem e)tam )olo)( dCa) ó.e me).ltamon )em lo) 
A ) fant )tiEo) de ).) vida)Á é)t.viemon el jmiAem dCa aymaáado) en 
)ilenEio yaVo el Eñommo de az.a ña)ta el anoEñeEemÁ »l Eaem la noEñe( 
el A.EñaEño )e ).Aemziú en el ayi)Ao L nadú ña)ta enEontmam .na) 
ñiemya) —.ome)Eente) de .n vemde A.L inten)o( EoAo el de la l.á de 
la) l.EiMmnaza)( jama al.Aymam)e en la o)E.midad de la E.evaÁ é)a noEñe 
d.mAiemon jl EidaAente( ).)jendido) entme do) az.a)( L la) Eommiente) 
fmCa) de la Ea)Eada lo) ja)eamon toda la noEñe a lo lamzo L anEño de la 
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E.eva(  L  jom  el  fmote  Eon la)  ñiemya)  —.ome)Eente)(  ).)  E.emjo) 
domAido) toAamon .n ymillo vemde( )eAeVante al de la) ñiemya)( EoAo 
de l.á de l.EiMmnazaÁ

xiendo  e)to(  la  )ez.nda  noEñe  meEoleEtamon  A.Eña)  alza) 
ymillante) L )e la) fmotamon )oyme lo) E.emjo) de)n.do) L tiyio)( L la 
jaljitante —.ome)EenEia de la) ñiemya) jameEiú inten)ikEam)e Eon el 
aAom al iAjmeznam ).) jiele)Á élla )onmiú divemtida al vem)e a aAyo) 
ymillante) L vemde) EoAo EamaAelo) de Aenta yaVo el )ol del AediodCaÁ 
Saliemon de la E.eva L Eommiemon jom A.Eño mato yaVo la l.na( ymillando 
EoAo enomAe) e)tmella) f.zaEe) )oyme el nezmo kmAaAento del EaAjo 
ayiemtoÁ

xamio) dCa) A ) jemAaneEiemon en la E.eva( oE.lto) yaVo la e)j.Aa 
de la Ea)Eada( aA ndo)e en la Eallada ja)iún de .n aymaáo lamzo 
L fme)EoÁ 7o f.e )ino ña)ta el AoAento en ó.e deEidiemon )alim 
n.evaAente de la o)E.ma E.eva ¡)olaAente jama toAam aime L l.ezo 
mezme)am a aAam)e en la) jmof.ndidade)¡ ó.e de)E.ymiemon ó.e ).) 
E.emjo) )e ñayCan ido E.ymiendo de .na delzada jelCE.la zelatino)a 
de liAo vemde( tal veá jmod.Eto de la fmiEEiún Eon la) ñiemya) ymillante)Á 
7otamon taAyiMn ó.e ñayCan e)tado tanto tieAjo aymaáado) )in vem)e 
a la Eama( de)n.do) en el meAan)o fme)Eo de la) az.a)( ó.e ).) mo)tmo) 
La no le) eman tan faAiliame) EoAo ).) E.emjo)( L al mede)E.ymim)e en 
aó.el enE.entmo Ml la vio tan ñemAo)a ¡EoAo )i f.ema ñeEña toda de 
az.a Eolom e)Aemalda¡ ó.e )e enaAomú n.evaAente de ellaÁ Pen)amon 
ó.e La lo) e0tmaNamCan en ).) Ea)a)( L meEoziemon ).) moja) ó.e de)de 
ñaECa vamio) dCa) vazayan en el meAolino de az.a) t.my.lenta) de la 
E.eva( )e vi)tiemon L )e de)jidiemon Eon .n ye)o en lo) layio)Á

éntonEe)( E.ando la vio aleVam)e( EaAinando Eon ). vol.jt.o)o 
yaAyoleo de )imena( )intiú ó.e ). Eomaáún jaljitaya en todo ). E.emjo 
L ó.e ). alAa Voven )e le e)Eajú jama im volando al ma) del ).elo tma) ella( 
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enmedada entme ). jelo AoVado( aymaáada a ). Eint.ma( L delimando jom 
). aAomÁ

II

éman EoAo la) onEe de la AaNana de aó.el V.eve) E.ando el dCa )e 
de)tiNú L )e j.)o je)ado de jmonto( lo) Eolome) de la) Eo)a) )e tomnamon 
en tono) ja)tele) L ylanEo)( L el tieAjo EoAenáú a Eommem A ) lento( 
L la zente de)EonEemtada al jme)enEiam al A.ndo jamaliáam)e en aó.el 
atollademo del inknito )aliemon de ).) Ea)a) jama EonteAjlam e)jantado) 
EúAo lo) j Vamo) volayan lento) jom el  aime EoAo ñoVa) EaLendo 
).aveAente en .n otoNo )in viento( jama vem EúAo el az.a ó.e )alCa 
de la) f.ente) EaCa al joáo Eon .na jam)iAonia e0a)jemante( L jama vem 
EúAo el )ol( Eolzando e)t tiEo en el Eielo( yaNaya Eon maLo) ten.e) aó.el 
jamaC)o de tono) j lido) L jam li)i) totalÁ 7o )e oLemon lo) zmito) de lo) 
Aono) en la) AontaNa)( ni )e Aoviemon la) n.ye) en el Eielo( ni la) ñoVa) 
en lo)  myole)( L e)to no f.e )olo en el jeó.eNo j.eylo de la xilla( )ino 
en todo) lo) j.eylo) ó.e e0i)tCan )oyme la tiemma en aó.ello) tieAjo)Á 
Pom lo) latido) de ).) Eomaáone)( lo) ñoAyme) L la) A.Veme) ó.e ñayCan 
)alido a la Ealle e)jantado) jom aó.el fenúAeno ja)Aante ).jiemon ó.e 
aRn e)tayan vivo)( jemo la) zallina)( jemmo)( j Vamo) L todo) lo) deA ) 
aniAale) ó.e lo) modeayan( jameECan di)eEado)( e)t tiEo) en la jo)iEiún 
en ó.e le) ñallú el letamzo .nivem)alÁ 7o f.e )ino ña)ta el AoAento en 
ó.e )e jemEatamon de ó.e aó.el de)Ealaymo del tieAjo )olo e0El.Ca a 
lo) ñ.Aano) E.ando EoAjmendiú aó.ella zente ó.e el A.ndo entemo 
)e ñayCa detenido jomó.e Dio) e)taya jen)ando A.L en )emio )oyme 
ó.M ñamCa Eon aó.ella maáa deEadente de ñiVo) ).Lo) ó.e La lo tenCan 
ay.mmido Eon ).) AalEmiadeEe) de niNo) Eon)entido)B tan en )emio lo 
jen)aya ó.e no deVú al )ol Aovem)e de ). l.zam Aientma) lo ñaECa( jama 
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ó.e no jemt.myama ).) deEi)ione)( jama jodem detemAinam en jaá L )in 
jme)ione) )i e)ta veá de)tm.imCa jom kn L jama )ieAjme todo ve)tizio 
ñ.Aano de la faá de la tiemma o )i le) damCa jom enM)iAa veá .na n.eva 
ojomt.nidad( a.n )ayiendo ó.e al knal lo defma.damCan de E.aló.iem 
AodoÁ PemEat ndo)e lo) )anteNo) de e)to( )e de)atú .na Eontazio)a 
e0jlo)iún de femvom jiado)o en el j.eylo( L ).mziemon divem)a) )eEta) 
melizio)a) jmovoEada) jom el Aiedo a .n event.al dCa knalÁ Z.e d.mante 
e)to) dCa) de inEemtid.Ayme entme la zente ó.e el Voven :etoNo deEidiú 
intezmam)e a .na Ai)iún de AonVe) de la Ailenamia omden de San 
6onz.iNo ó.e ja)ayan jom el j.eylo m.Ayo a la) AontaNa)( a.n 
E.ando e)to )iznikEú jama Ml el )aEmikEio A ) zmande ó.e )e le j.ede 
iAjonem a .n ñoAymeS )ejamam)e de ). aAada EoAjaNema( de la A.Vem 
ó.e EoAjamtCa Eon Ml lo y.eno L lo Aalo( L ó.e lo aL.daya a mealiáam ).) 
).eNo)Á Se )intiú jmof.ndaAente Aovido a )emvim a Dio) jom enEiAa 
de todo( L aó.ella f.e la AeVom Aanema ó.e enEontmú jama ñaEemloÁ 
él A.EñaEño ema aAjliaAente EonoEido en difemente) e)fema) jom ).) 
de)E.ymiAiento) e invenEione)( L ). AizmaEiún de lo) EaAjo) de la 
EienEia a la) jmadema) del e)jCmit. f.e de zman )iznikEaEiún )iAyúliEa 
e inf.ndiú .na Eontmajmod.Eente )en)aEiún de .mzenEia en aó.ella 
ñ.Ailde zenteÁ 7o le detenCa la Eemteáa de ó.e )i jamtCa n.nEa A ) ñamCa 
zmande) de)E.ymiAiento)( j.e) e)taya EonvenEido ¡a ).) dieEi)iete 
aNo)¡ de ó.e ). MjoEa de omo ñayCa ja)ado La( L ó.e no )e mejetimCan 
dCa) EoAo aó.el en ó.e eEñú jom tiemma todo) lo) EonoEiAiento) de 
la EienEia a)tmonúAiEa( mevol.Eion ndola de)de ).) EiAiento) en tan 
)olo .no) Ain.to) de oEio( aEo)tado .na noEñe yoEa ammiya en ). Eatme( 
Aimando jom la ventanaÁ é)a noEñe ). Aente enEontmú la me)j.e)ta a 
.na de la) inEúznita) A ) ine)Em.tayle) de la EienEiaS el jomó.M ymillan 
la) e)tmella)( fay.lo)a EonEl.)iún ó.e le llevú a la faAa dentmo del 
 Ayito EientCkEo de la MjoEa L ó.e Eomonú de jme)tizio ). noAymeÁ 
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» tmavM) de la ventana vio .na e)tmella ó.e tCAidaAente titilaya en 
el Eielo( L )oyme .n Emi)tal de la ventana vio el me—eVo de la l.á de 
.na vela( L ). Aente veloá )e jmeEijitú EoAo .na ye)tia de)yoEada 
a de)yammanEam)e en aó.ella EonEl.)iún indi)E.tiyle( tan evidente L 
)iAjle ó.e le )omjmendiú ó.e la ñ.Aanidad ñ.yie)e tenido ó.e e)jemam 
tanto) )izlo) ña)ta ó.e Ml viniema a e0jliEamle) el )enEillo fenúAeno 
Eele)teS la) e)tmella) no eman A ) ó.e el me—eVo de la) l.Ee) de la) Ea)a) 
temme)tme) en la yúveda l.)tmo)a del EieloÁ Pemo ). AaLom tmi.nfo f.e 
E.ando ideú .n AMtodo jama Eajtam la iAazen de .n  nzel en el jajel 
fotozm kEo( zmaEia) a .na EoAyinaEiún de e)jeVo)( l Ajama) L l.Ee) 
de de)tello de júlvoma alineado) en .na fomAa e)jeEial( EoloEado) a 
aAyo) lado) del l.zam donde )e )o)jeEñaya enEontmamloÁ 6o intentú 
in)talando aó.el EoAjleVo ajamato en el teEño de la Ea)a de .n ñoAyme 
Aomiy.ndo( en e)jema de ó.e falleEie)e L de ó.e .n  nzel viniema 
de)de el Eielo a y.)Eam el alAa del dif.ntoÁ \Lú de)de el teVado ó.e 
lo) laAento) L el llanto en el E.amto yaVo ).) jie) )e inten)ikEayan( 
L enEendiú la) l Ajama)Á «.ando )intiú .na leve ymi)a ó.e ja)ú a 
). lado m.Ayo al E.amto( ).jo ó.e el  nzel ñayCa entmado en y.)Ea 
del alAaÁ P.)o el dedo en el di)jamadom L E.ando jemEiyiú ó.e aó.el 
).).mmo en el aime )e elevaya de mezme)o( di)jamú vamia) e0jo)iEione) 
en )eE.enEia( il.Ainando la fRneyme noEñe Eon lo) Eentelleo) de la) 
l.Ee) L la júlvomaÁ \yt.vo iA zene) e)jel.ánanteAente nCtida) ó.e 
en joEo tieAjo meEommiemon no )olo el jaC) entemo )ino el A.ndoÁ én 
ella) )e jodCa ajmeEiam ElamaAente la iAazen de la yellC)iAa A.Vem alada( 
de A.L kna) faEEione)( Eon el jelo ).elto L .n e)Ea)o L delzado velo 
ylanEo( E.ymiendo la de)n.deá de ). E.emjo jemfeEto( L llevando entme 
).) ymaáo) al dif.nto )onmiente ó.e )al.daya la E Aama Eon la AanoÁ

»ó.ella  tMEniEa  fotozm kEa  )e  joj.lamiáú  m jidaAente  EoAo 
.n RltiAo Eon).elo jama  lo)  faAiliame)  de  lo)  ó.e AomCan(  L  Ml( 

2T



ajmoveEñando ).  aAi)tad  Eon .n entemmadom(  lozmú  ofmeEem  el 
)emviEio de fotozmaf Ca jú)t.Aa EoAo jamte del jaó.ete f.nemamioÁ 
«.ando alzRn enfemAo Eon Eiemta )olvenEia eEonúAiEa jemdCa toda 
e)jemanáa de vida( lo) faAiliame) enEamzayan( V.nto Eon la Eammoáa 
L lo) maAo) de —ome)( EoAo jamte de lo) ammezlo) del f.nemal( .na 
yonita foto del alAa del dif.nto Eon la) yellC)iAa)  nzele) ó.e 
de)de el Eielo venCan a y.)Eam ). alAaÁ »ó.el nezoEio le jmoE.maya 
y.eno) inzme)o) L le aliAentú jom alzRn tieAjo( jemo t.vo ó.e 
ayandonamlo l.ezo de ó.e en .na oEa)iún en ó.e le f.e enEamzada 
la fotozmaf Ca fRneyme del alAa de .n Genemal( en veá de .na de la) 
anzeliEale) fMAina) ó.e )olCan ajameEem en lo) enEamzo) antemiome)( 
la iAazen Ao)tmaya .n e)janto)o diaylillo ó.e le ammeyataya el alAa 
al E.emjo jama llevamla al meino de la) )oAyma)Á

»ñoma aó.el ja)ado de zlomia) ñayCa )ido deVado a .n lado jama 
aEozem la voEaEiún Ai)ionemaÁ »nte) de jamtim( el Voven ñiáo ). RltiAa 
vi)ita noEt.mna a la ventana del E.amto de ). aAada( E.idando ó.e la l.á 
de la l.na no delata)e a lo) veEino) ). jme)enEiaÁ Saltú la EemEa( avanáú 
al ma) del ).elo ña)ta la ventana( L la llaAú zoljeando ).aveAente el 
Emi)talÁ élla a)oAú ). yelleáa a la l.á de la l.na L Eonvem)amon lamzo mato( 
jemo jmonto la) jalayma) )e ó.edamon Eomta) jama e0jme)am el inAen)o 
aAom ó.e )entCan L t.viemon ó.e meeAjlaáamla) Eon ye)o)Á ře) ndo)e 
lo) ñallamon lo) jmiAemo) de)tello) del dCa( L ante) de im)e( al AoAento 
de de)jedim)e de la otma Aitad de ). alAa( el A.EñaEño le jmoAetiú ó.e 
volvemCa( ó.e aó.el metimo ema )olo teAjomal( )olo ña)ta ó.e ). Eomaáún 
)e )intiema en jaá Eon Dio) L v.elvo jmonto( e)jMmaAe( aAom ACo( te 
aAamM todo e)te tieAjo( jen)amM en ti a Eada )ez.ndo( L E.ando mezme)e 
)emM )olo t.LoÁ 6e entmezú .na ñemAo)a —om de .n moVo enEendido EoAo 
t.) layio)( EoAo Ai Eomaáún enaAomado de ti( L )e aleVú Eommiendo ante) 
de ó.e alz.ien lo de)E.ymiemaÁ é)a AaNana la A.EñaEña jlantú la —om 
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moVa fmente a ). ventana L la EonteAjlú jom vamio) dCa) ó.e le jameEiemon 
in)ojomtayleAente vaECo) L lamzo)Á

6a Ai)iún )iz.iú EaAino a la) AontaNa) leVana)( L el Voven :etoNo 
iya Eon ello)Á «antamon d.mante el EaAino .na) EanEione) en latCn de 
la) E.ale) el A.EñaEño no j.do entendem nada( L EaAinando d.mante 
el dCa L aEaAjando jama domAim d.mante la noEñe( al Eayo de .n Ae) 
llezamon al l.zam donde la Aano del SeNom lo) ñayCa enviadoÁ éma .na 
aldea de indio) añozada en Aedio de .n Aam de )elva) inknita)( en 
la) ladema) iAjenetmayle) de la) AontaNa) del řiVaoÁ 6o) AonVe) de 
la Ai)iún )e jme)entamon ante el Vefe de la tmiy. L le llevamon EoAo 
mezalo .n Em.EikVo ñeEño del A ) kno EñoEolate inzlM)Á Za)Einado Eon 
el deliEio)o )ayom de aó.el e0ó.i)ito L mamo AanVam( el EayeEilla le) 
meEiyiú en ).) tiemma) Eon lo) ymaáo) ayiemto)Á 6o) ja)eú jom toda la 
aldea( le) Ao)tmú la zmandeáa de ).) doAinio)( L lo) jme)entú ante ).) 
zoyemnado) EoAo aAizo) ).Lo)( joniendo a ). di)jo)iEiún no )olo 
). jem)ona )ino taAyiMn ). zente L el te)omo A ) zmande de aó.ella 
aldeaS .n jeó.eNo elefante ó.e lo) indio) ñayCan enEontmado jemdido 
en la )elva de la AontaNa ñaECa joEo tieAjo atm )Á 6o) indio) lo 
tmatayan Eon zman E.idado L EamiNo( L de veá en E.ando .tiliáayan 
). inAen)a f.emáa jama Aovem Eamza) o ammanEam  myole) de ).) maCEe)( 
jama el AeVomaAiento de la aldeaÁ 6o) indio) aL.damon a lo) AonVe) a 
Eon)tm.im Eñoáa) jama e)tayleEem)e( L a levantam .na Eajilla en el Eentmo 
de la aldeaÁ De añC en adelante( Eada doAinzo lo) Ai)ionemo) mejamtCan 
alz.no) EñoEolate) entme lo) indio)( L entme EñoEolate L EñoEolate le) 
ñaylayan de lo) Ai)temio) del evanzelio( de la n.eva alianáa L del aAom 
entme lo) ñoAyme)Á 6.ezo le) en)eNamon a Eantam en latCn L a fablar 
Eon ya)tante EommeEEiún el Ea)tellano de «a)tilla( L lozmamon EonoEem 
L AaneVam .n voEay.lamio y )iEo en el dialeEto de lo) indCzena)Á »)C 
j.diemon lo) de la \mden de San 6onz.iNo EoA.niEam)e Eon aó.ello) 
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ñoAyme) L A.Veme) de jiel Eanela L oVo) de felino( EonoEem ). ñi)tomia( 
tmadiEione) L EmeenEia)B L al EoAjmoyam ó.e ello) jo)eCan .na teolozCa 
jmojia( lo) AonVe) Ai)ionemo) )e liAitamon a jmofe)am ). meliziún Eon 
eVeAjlo) de tmayaVo L aAom( )in tmatam de EaAyiam lo) EonEejto) de 
aó.ella zente( ó.e de)j.M) de todo no tenCan jom ó.M )em A ) Eiemto) 
o Aeno) Eiemto) ó.e lo) EatúliEo)Á Y ) tamde( el Voven :etoNo )e entemú 
de ó.e aó.ella tmiy. ema la Ai)Aa ó.e )izlo) ante) ñayCa yaVado de la) 
AontaNa) L entmado al j.eylo de la xilla a a)oleam)e en la) Ealle) jama 
aliviam la zman ejideAia de dentema ó.e lo) aáotaya L ó.e ñayCa aEayado 
Eon .no de Eada do) indCzena)Á S. a)Eendiente ó.iVote)Eo( el 8eniente 
De PMmeá L Delzado( ñayCa ñeEño yatalla a aó.ello) jaECkEo) )eme)( )in 
detenem)e a EonoEem ).) Aotivo)( EontmaLendo Ml Ai)Ao el Aal ó.e le 
ó.itú la vida tma) .na lamza azonCa en EaAaÁ

¡DeyCa e)tam loEo jama EoAyatim a e)to) Aan)o) ñiVo) de Dio)¡ )e 
diVo a )C Ai)Ao el :etoNoÁ

6.ezo de alzRn tieAjo( al Voven AonVe )e le enEamzú el E.idado del 
jeó.eNo elefantito( ó.e ñayCa enEontmado al kn en la zente de aó.ella 
aldea L en lo) AonVe) de la Ai)iún( aAizo) ó.e no ñ.Can de Ml L ó.e lo 
tmatayan Eon EamiNoÁ él A.EñaEño lo aliAentaya Eon ñiemya)( namanVa) 
L maCEe) de L.Ea( L lo llevaya a diamio a yaNam)e en el mCoB le Eejillaya 
lo) EolAillo)( le liAjiaya Eon .n jaNo la tmoAja L lo jeinaya Eon el 
EaAino al Aedio( L l.ezo lo deVaya im liyme L aEiEalado a ja)eam)e jom 
la aldeaÁ «ada dCa( al temAinam de yaNam al elefante( el AonVe dediEaya 
melizio)aAente .no) Ain.to) a e)Emiyimle .na Eamta a ). aAado Hnzel 
¡EoAo Ml llaAaya a ). novia¡ EonkmA ndole ó.e ). Eomaáún aRn 
latCa enaAomado de ella L ó.e dentmo de joEo tieAjo ñaymCa E.Ajlido 
la Ai)iún ó.e EmeCa )e le ñayCa enEamzado )oyme la tiemma( L )emCa liyme 
jama di)fm.tam de ella L de ). EoAjaNCaÁ «ada dCa( l.ezo de Eemmam el 
)oyme( Eomtaya en el jatio la —om A ) zmande L yonita ó.e enEontma)e( 
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L )alCa al jomtal donde .n Voven indio ¡ofmeEido jom ). vol.ntad a 
)emvimle de Aen)aVemo( L difemente al de lo) dCa) antemiome)¡ e)jemaya 
la Eamta L la —om jama llevamla) Eommiendo a tmavM) de la )elva( AoVando 
en Eada miaEñ.elo del EaAino el tallo de la —om jama ó.e e)ta lleza)e 
fme)Ea( EoAiendo maCEe) L fm.to) )ilve)tme)( L d.mAiendo en la Eoja de lo) 
 myole)( ña)ta llezam ¡tma) vamia) )eAana) de Em.do viaVe a jie a tmavM) 
de aó.el inkemno vemde¡ a la jeó.eNa villa ó.e ñayCan f.ndado lo) 
e)jaNole) ñaECa EinEo )izlo)( jama entonEe) e)jemam ña)ta la noEñe a ó.e 
el ).eNo Aodomma)e a toda la joylaEiún( L )altam la EemEa L Aetem)e EoAo 
.n ladmún en la Ea)a de la Eñió.illa( entmezamle la —om L la Eamta de aAom 
del Ai)ionemo( L )alim di)jamado ante) de ó.e alz.ien lo de)E.ymie)eÁ 6a 
A.EñaEña e)jemaya de)jiemta al Aen)aVemo Eada noEñe( L leCa Eon an)ia 
la) Eamta)( ó.e le Eontayan de la) n.eva) Eo)a) ó.e ñaECa ). enaAomado 
en la Ai)iún de San 6onz.iNo( de E. nto la aAaya L de E. nto la 
e0tmaNaya( L ó.e le jmoAetCan .n jmonto metomno L .n meenE.entmo 
feliáÁ éntonEe) Aimaya de)de la ventana ñaEia el ñomiáonte leVano( j.e) 
)ayCa ó.e en alzRn l.zam en la di)tanEia( ). Ai)ionemo ).)jimaya de aAom 
jom ella( tal veá aEo)tado en ). fme)Eo Eatme de EaAjaNa( o Aimando 
el Eielo de)de la j.emta de ). EñoáaÁ R de)eaya en el alAa e)tam Eon 
Ml jama ñaylamle de ).) ).eNo) Eon el )ilenEio de ).) oVo) vemde)B L ). 
Eomaáún )e EonAovCa de ). jmojia )oledad L llomaya lamzo mato )oyme ). 
alAoñada( ña)ta domAim)e amaNando el tieAjo Eon )olloáo) Eomtito)Á »l 
dCa )iz.iente( jlantaya la —om fmente a ). ventana en .na ñilema de —ome) 
de difemente) dCa) ó.e )e iyan AamEñitando Eon el tieAjo( .na de)j.M) 
de otma( ja)ando a )em jamte de .na ).Ee)iún de jalito) de)ñoVado) ó.e 
no )iznikEayan nada jama el EoARn de lo) Aomtale)( jemo ó.e jama ella 
)iAyoliáayan todo el aAom de aó.el Voven aja)ionado( .n aAom ó.e iya 
A ) all  del ñ yito de AonVe( de la) AontaNa) )elv tiEa)( del tieAjo L 
la di)tanEiaÁ
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xamia) noEñe) ja)amon en vela lo) do)( de)de el anoEñeEem ña)ta 
el aAaneEem( en lamza) Eonvem)aEione) aAomo)a)( La no a tmavM) de la 
ventana de ). E.amto )ino E.ymiendo la enomAe di)tanEia ó.e ñayCa 
entme la AontaNa L el j.eylo leVano Aediante .n )i)teAa de )eNale) Eon 
l.Ee) en el ó.e intemvenCan vamio) Aen)aVemo) indio) en la) EiAa) de lo) 
Eemmo) A ) alto)( mejitiendo la) )eNale) intemAitente) de la) l Ajama) de 
lo) aAante) L llevando de Eemmo en Eemmo Fte aAo)I L Fte e0tmaNo)I 
diEño) Ail veEe) en el )ilenEio)o lenz.aVe de aó.el aAom noEt.mno( a lo 
lamzo de lo) Eiento) de Ailla) ó.e lo) )ejamayanÁ

]na noEñe e)taya el Voven :etoNo aEo)tado de Aedio lado V.nto 
al elefante( EonteAjlando en )ilenEio el leVano titilam de la) e)tmella)( 
E.ando EaLú en E.enta de ó.e la  oyma del  «meadom ema inAen)a 
L jemfeEta( L de)eú de Eomaáún Eonvemtim)e en jamte CntiAa de e)a 
EmeaEiún(  viviendo jama  )ieAjme en aó.ella  )olitamia  aldea en la) 
AontaNa) del řiVao Eon ).) ñemAano) indio)( lo) AonVe) L el elefante( 
entmezado a ñaEem el yien jama el yenekEio de todo)Á 'n)jimado en e)te 
jen)aAiento( )e dimiziú a la Eñoáa del indio ó.e eVemECa de !efe de la aldea 
jama EoA.niEamle ). deEi)iún L )oliEitamle jemAi)o jama jemAaneEem 
deknitivaAente en aó.el l.zam( )in tenem la Aenom idea de ó.e lo ó.e 
e)taya a j.nto de vem EaAyiamCa jama )ieAjme ). de)tinoÁ 6lezú a la 
Eñoáa( )e a)oAú a la j.emta L allC e)tayan( el zoyemnante L .na ñemAo)a 
india ó.e de )ez.mo ema ). A.Vem( aymaáado) en el ).elo( V.nto) EoAo 
do) jaVamito) yaVo la ll.viaÁ :etmoEediú )oyme ).) ja)o)( L la jameVa )e 
j.)o de jie( Eon A ) )omjme)a ó.e vemz^enáaÁ

¡7o( ñiVo)( no )e jmeoE.jen( ó.e Lo no lo) intemm.AjimM¡JdiVo el 
:etoNoSJ¡Ra Ae voLÁ

R )e aleVú EaAinando lentaAente( Aimando al Eielo L jen)ando en 
). yella novia( de)eando e)tam Eon ella EoAo n.nEa ante) de)eú Eo)a 
alz.na L de)e)jemado jom e)tam tan leVo) de ). aAomÁ Z.e entonEe) 
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E.ando  la)  an)ia)  Eontenida)  de  todo)  aó.ello)  dCa)  meventamon 
)RyitaAente( en anz.)tia)( de)eo) L .n llantito ajazado ó.e de)de 
tieAjo atm ) y.)Eaya EúAo )alim de ). EomaáúnÁ 6a nat.maleáa le 
llaAaya( no EoAo ).ele llaAam a .n AonVe Ai)ionemo( )ino EoAo )e 
llaAa a .n ñoAyme enaAomadoÁ R )intiú la Aano de Dio) A ) jme)ente 
en ). delimio jom aó.ella A.Vem ó.e en la) alta) e)tmella) ó.e adomnayan 
la noEñe( L )intiú ó.e ). l.zam e)taya al lado de aó.ello) layio) tiyio)( 
).ave) EoAo jMtalo) de mo)a( L no deyaVo de aó.el ñ yito de AonVeÁ 
»l jen)amlo( no le ó.edú A ) meAedio ó.e aEejtam ó.e ). alAa no ema 
el alAa de .n )aEmikEado EmeLente( )ino la de .n aAante aja)ionado 
ó.e )e E.ela jom la) ventana) en la) noEñe) de l.na jama enlaáam)e a ). 
aAada L Eantam a Dio)( Eon la ja)iún de do) E.emjo) L .n )olo zman 
aAomÁ Se )entú en la EiAa de la AontaNa L divi)ú en el leVano ñomiáonte( 
EoAo e)tmella) )aljiEada)( la) l.Ee) del j.eylo leVanoÁ »ll  e)taya ). 
aAado HnzelÁ éntonEe) )aEú de ). yol)illo .na jeó.eNa EaVa de Eaoya 
tallada( L de ella( .na ymillante e)fema de l.áS .na jmeEio)a e)tmella de 
de)tello) lila) L t.mó.e)a) ó.e ñayCa meEozido V.nto a ). aAada aó.ella 
noEñe ó.e lloviemon )oyme el EaAjo L ó.e lo ñayCa aEoAjaNado de)de 
aó.el AoAento A ziEoÁ řaNado jom ). de)l.Aymante l.á( analiáú 
AentalAente todo) lo) a)jeEto) de ). n.eva vida( L la enEontmú vaECa L 
)in )entido leVo) de ellaÁ é)a Ai)Aa noEñe jamtiú de mezme)oÁ Se de)jidiú 
de ).) ñemAano) AonVe) L de ).) ñemAano) indio)( L Aontú en el loAo 
del elefante( ó.e lo llevú a tmavM) de la )elva A ) m jido ó.e E.aló.iem 
ñoAyme o ye)tia EonoEida( llezando al j.eylo a la AaNana )iz.ienteÁ

é)a AaNana( la A.EñaEña f.e de)jemtada jom .n deliEio)o amoAa 
de —ome) fme)Ea) ó.e in.ndaya la Ea)aÁ «.mio)a( )e a)oAú a la ventana( 
L lo ó.e vio le jmod.Vo .n Eo)ó.illeo eleEtmiáante jom todo el E.emjo( 
)iAilam al ó.e )entCa en la) noEñe) de l.na Eon lo) E lido) ye)o) del 
Ai)ionemoÁ 8oda) la) —ome) 5de)de la ó.e ñayCa jlantado la AaNana 
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del dCa antemiom( ña)ta la jmiAema —om ó.e jlantú la AaNana ó.e ). 
enaAomado jamtiú Eon la Ai)iún( L ó.e )e ñayCa tman)fomAado Eon el 
tieAjo en .n jalito )in ñoVa) ni Eolom V.nto Eon A.Eña) otma) —ome) de 
otmo) dCa) de AelanEolCa4 l.ECan fme)Ea) L loáana) Eon ).) ñoVa) vemde) 
L ).) jMtalo) de .n moVo amdiente( L de)jmendCan .n e0ó.i)ito jemf.Ae 
de —om meEiMn EomtadaÁ

¡:ezme)ú¡ )e diVo( en .n ).)jimo de alivioÁ
éntonEe) )aliú al jomtal en el AoAento V.)to jama vem al AonVe ó.e 

ajameECa jom el lamzo EaAino( avanáando m.Ayo a ella( )alido de la )elva 
Aontando )oyme el elefanteÁ él :etoNo )e ajeú L deVú im de mezme)o a ). 
Aont.ma( L EaAinú ñaEia ella A ) EalAado ó.e la noEñeÁ Pa)ú V.nto a 
lo) jomtale)( V.nto a la A.emte( V.nto al Aanz.ito L V.nto a la) —ome) 
jemf.Aada) L madiante)( L )iz.iú de lamzo ña)ta lo) ymaáo) tiyio) de 
). aAadaÁ 6a Voven e0ñalú .n ).)jimo de de)Ean)o( jom ella L jom Ml( 
E.ando )intiú la Eayeáa del :etoNo aE.mm.Eada en ). E.ello( L e)E.Eñú 
).) jalayma) de aAom L de )o)iezoÁ Siz.iemon aymaáado) ña)ta E.ando 
)e le) aEayamon la) jalayma) L t.viemon ó.e meeAjlaáamla) jom ye)o)( 
L )iz.iemon aymaáado) ña)ta E.ando La no ema jo)iyle ó.e )iz.ieman 
aymaáado)( jomó.e entonEe) La no eman do) E.emjo) EemEano)( )ino do) 
alAa) liyme) f.ndida) en .na )ola )oyme el va)to ñomiáonte del knal de 
lo) tieAjo)Á
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Una falta menor
( cuento )

«Son necesarios siempre hombres nuevos
en un gobierno nuevo»

VTllTydó,

q íyT.TMjyéMá ,jtdí,.TéMá ll,jM é, ceCos z —e in—ignacifn; 
no pu—e creer Co Pue me —ec8a0 Ye aCe¡D —e eCCa; —e¡!n—oCa soCa 

en Ca saCa; z me encerrD en su cuar o0 Euan—o vi mi ros ro en eC espe¡o; 
sen 8 C!s ima por m8 mismo z apar D Ca vis a0 Sin po—er sopor arCo 
m!s; me rasguD Ca camisa en —os par es z me arro¡D aC piso a CCorar0 
Yi coraBfn es aba en pe—aBos0 Yi mun—o z mi vi—a;  aC como Cos 
conoc8a; se hab8an acaba—o0 Yis manos z mis pies Nno sD por PuDN 
comenBaron a a—ormecerse con un  ipo —e cosPuiCCeo anes Dsico Pue 
Cen amen e aumen aba; crecien—o hacia eC cen ro; hacia mi  orso0 SaC8 
—eC cuar o; buscan—o ba¡o Ca rega—era una manera —e reLrescar mis 
ansias; z permanec8 ba¡o eC chorro —e agua Lr8a —uran e varios minu os; 
respiran—o penosamen e0 Euan—o en en—8 Pue si me Pue—aba;  o—o iba 
a empeorar; Ce pe—8 a mi novia Pue CCamara a una amiga suza Pue me 
es ima mucho; para Pue me CCevara a mi casaú z en un par —e minu os 
eCCa CCegf en su carro0 Euan—o en rD aC au o z me vio empapa—o z sin 
camisa; con eC aCma revueC a en re eC CCan o z Ca rabia; en en—if Pue 
za me hab8a en era—o —e  o—o; z Pue hab8a reacciona—o —e muz maCa 
manera0 Iar imos; sin rumbo aC principio; z Cuego  omamos rumbo 
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a su casa0 Ereo Pue eCCa pre en—8a arregCarCo  o—o con un  D z unos 
minu os —e —esahogo0 H —ebo conLesar Pue comenBaba a caCmarme; 
o aC menos a respirar m!s  ranPuiCamen e; aC  iempo Pue via¡!bamos 
Cen amen e en eC au o; mien ras zo miraba Cas caCCes a  ravDs —eC 
cris aC —e Ca ven ana mas ican—o mi —esgracia0 Iero cuan—o za nos 
hab8amos aCe¡a—o —eC cen ro —e Ca ciu—a—; eCCa sin Puerer come if 
Ca impru—encia —e  ra ar —e ¡us i1car Cos hechos con paCabras z —e 
hacerme creer Pue na—a hab8a pasa—o0

Nñxe en e aPu8A2NCe or—enD; mir!n—oCa con o¡os —e Luego0
ÉCCa cazf en cuen a —e su error z  ra f —e —iscuCparse; pero 

no pu—o arregCar na—a0 :a¡D —eC au o; hirvien—o por —en ro; z 
comencD a caminar en cuaCPuier —ireccifn; mien ras eCCa in en aba 
convencerme —e Pue voCviera a subir0 ¿o Ca escuchD0 Én reaCi—a—; no 
po—8a escuchar na—a ni a na—ie en ese momen o0 Eaminaba como 
un bobo; como un borracho; sin saber —fn—e ir o a PuiDn buscar0 
?o -nico Pue necesi aba en esos ins an es era ser escucha—o por 
aCguien Pue no  ra ase —e consoCarme; para —e¡ar saCir aPueCCa ira 
inmensa Pue me carcom8a por —en ro z Pue envenenaba mi coraBfn0 
3rfnicamen e; eC Cugar en —on—e me hab8a ba¡a—o —eC au o —is aba 
soCo unas cuan as caCCes —e Ca casa —e DC; —e ese maC naci—o Pue hab8a 
es a—o por varias semanas viDn—ose con mi novia z enamor!n—oCa 
por  eCDLono; cor e¡!n—oCa a escon—i—as0 4on—D por varios minu os 
Ca en ra—a —e su casa0 3ncCuso; en un momen o en Pue Ca ira me cegf; 
me acerPuD a Ca puer a z CCamD0 Su pa—re me abrif0 ?e pregun D por 
DC z me con es f Pue no es aba en ese momen o0 "ue su mira—a —e 
—esconcier o Ca Pue me hiBo caer en cuen a —e mi pDsima apariencia0 
üac8a pocos —8as me hab8a hecho un cor e —e cabeCCo casi aC ras —eC 
cr!neoú z sin camisa z con eC pan aCfn mo¡a—o; —eb8 parecerCe un 
Coco escapa—o —eC hospi aC psiPui! rico0
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?e agra—ec8 z saC8 —e Ca casa; z me Pue—D pensa ivo Lren e a Ca caCCe0 
¿o sab8a PuD hacer0 Yi noviaBgo es aba en pe—aBos; z me sen 8a muz 
heri—o z engaQa—o0 H eso me  ras ornaba gran—emen e0 ¿o  en8a ganas 
—e pensar ni —e hacer na—a0 ¿i siPuiera —e irme a —ormir0 4ecor—D 
Pue mi au omfviC es aba a-n es aciona—o Lren e aC apar amen o —e mi 
novia0 Si Puer8a voCver a mi casa; —eb8a ir a recogerCo; z no  en8a —inero 
para un  a6i0 9s8 Pue comencD a caminar hacia aCC!; miran—o aC cieCo z 
pi—ien—o a xios un poco —e caCma z —e  ranPuiCi—a— para eC res o —e Ca 
noche0

Euan—o Co vi  pensD Pue es aba —roga—o; o aC  menos muz ebrio0 
Ven8a caminan—o por Ca acera; miran—o aC cieCo como per—i—o; z 
no  ra8a camisa0 9 me—i—a Pue se acercaba; pu—e ver Pue su cara 
corroboraba mis pensamien os an eriores; z Pue  ra8a eC cabeCCo z 
Cos pan aCones empapa—os0 Éran m!s —e Cas nueve0 xe hecho; con 
esa apariencia Co habr8an —e eni—o aunPue Luesen Cas —oce —eC —8a0 
9s8 Pue Ce CCame; Ce hice un par —e pregun as —e ru ina; z cuan—o 
escuchD sus respues as —ispara a—as; no  uve m!s saCi—a0 9unPue no 
Co hubiese Pueri—o; por D ica —e mi o1cio  en8a Pue pe—irCe Pue me 
acompaQara0 ¿o se resis if z en ning-n momen o se mos rf reacio; 
sino Pue coCaborf amabCemen e0 H caminaba con normaCi—a—; como 
eC hombre m!s sobrio —eC mun—o0 Ho esperaba o ra cosa; as8 Pue —u—D 
—e mis concCusiones z —e mi —ecisifn —e CCevarCo aC cuar eC0 Iero en 1n; 
caminaba semi—esnu—o por una v8a p-bCica; z eso es una LaC a0
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¿o Co cuCpo0 Yis respues as; a pesar —e ser Ca m!s pura ver—a—; parec8an 
 an sospechosas como Cas —e Iinocho0 Ye pregun f; por e¡empCo; por 
PuD no  en8a camisa0 ?e respon—8; sin ro—eos; Pue an—aba as8 porPue 
me Ca hab8a Pui a—o en Ca casa —e mi novia; acaCora—o en una —iscusifn 
con eCCa0

?uego —e repren—erme por Ca Lacha z Ca hora; me pregun f —fn—e 
viv8a mi novia0 ?e respon—8 Pue eCCa viv8a cerca —e Ca 3gCesia; z es o Lue 
Co Pue —ebif parecerCe un —ispara e0 Euan—o DC me —e uvo zo ven8a 
cruBan—o Lren e aC cuar eC —e poCic8a caminan—o hacia Ca 3gCesia; z no 
como si viniese —e eCCa; como era —e esperarse0 LC no f Ca incongruencia 
z me pregun fM2«Nxe —fn—e vienesO»2qra D —e respon—erCe; pero 
sinceramen e no sab8a eC nombre —e aPueC Cugar en —on—e me hab8a 
ba¡a—o —eC au omfviC02«Vengo —e por aCC!»;2Ce respon—80

Eon  aC enre—o —e pregun as z respues as; no Co cuCpo por haber 
pensa—o Pue hab8a aCgo sospechoso en  o—o aPueCCo0 9s8 Pue no me 
resis 8 a Pue me CCevara aC cuar eC; pues a 1n —e cuen as; DC no era m!s 
Pue eC poCic8a —eC por fn Pue —aba a Ca caCCe Lren e aC e—i1cio0 H como 
zo  en8a cer eBa absoCu a —e Pue no hab8a hecho na—a maCo; con1D en 
Pue  o—o se arregCar8a pron o z sin probCemas0

Ye CCevf Lren e a un o1ciaC0 Ior su e6presifn z su ac i u—; supe 
aC ins an e Pue era eC superior aCC8 o aC menos eC —e mazor rango en 
aPueC  urno noc urno0 Ye mirf con in—iLerencia aC principio; como 
si no me viese siPuiera0 Iero aC mirarme por segun—a veB; su ros ro 
cambifM se iCuminf con un ma iB Pue me hiBo sen irme como una presa 
caBa—a0 Se acercf z me mirf con m!s —e enimien o; z aC ins an e sonrif 
compCaci—o0 Én ese momen o zo  ambiDn Co reconoc80 ?o recor—D 
como si hubiese si—o azer Ca -C ima veB Pue vi su o—ia—o ros roM aPueC 
hombre hab8a si—o uno —e Cos persegui—ores an iPciviCis as; uno —e 
Cos ma ones —e aC o rango miCi ar Pue hos igaron a mi LamiCia z a 
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muchos o ros se—iciosos; CCegan—o aC e6 remo —e aCCanar nues ra 
casa z encarceCarnos sin raBfn —uran e varios —8as; en una guerra —e 
 error z —e mie—o; en Cos —8as —e Cas Cuchas —e Ca EruBa—a EiviCis a 
con ra eC rDgimen —eC xic a—or0 :a¡D eC ros ro; maC—icien—o mi 
suer e0 ¿o Cograba en en—er cfmo aPueCCa bes ia  o—av8a  en8a un 
pues o Nz mucho menos un pues o con po—erN en un gobierno 
—e supues a renovacifn z —emocracia0  Én ese momen o;   o—o 
aPueCCo —e¡f —e parecerme senciCCo e irreCevan e0 H sonre8 —e Cos 
—ien es hacia aLuera;  emien—o en eC Lon—o por mi suer e0

«?o encon rD caminan—o por Ca caCCe sin camisa; SeQor»;2Ce 
—i¡o eC guar—ia —eC por fn aC o ro Pue zo hab8a i—en i1ca—o como 
su superior0  Ye oLrecif una siCCa  ¡un o a  Ca  ampCia  en ra—a;  z 
se Lue a cui—ar su pues o en eC por fn0 ÉC e—i1cio —is aba unos 
cincuen a me ros —e Ca caCCe0 Én re eC por fn —e saCi—a z eC e—i1cio; 
hab8a  un  pa io  con  !rboCes  z  arbus os;  cerca—o  por  una  aC a 
es ruc ura —e me aC0 SopCaba un Lr8o vien o noc urno; Pue empeBf 
a causarme escaCoLr8os; pues es aba —esnu—o —e Ca cin ura hacia 
arriba z empapa—o —e pies a cabeBa0 ÉC poCic8a —e rango superior; 
Pue no se hab8a movi—o ni un miC8me ro —eC Cugar Pue ocupaba 
Lren e a m8; me miraba en onces con un poco m!s —e —isimuCo0 
Én ese momen o; viDn—oCo con m!s caCma;  uve Ca angus ian e 
sensacifn —e Pue aPueC hombre es aba pCenamen e convenci—o —e 
ser in—iscu ibCemen e superior; no soCo a sus subaC ernos; sino a 
 o—os Cos —em!s seres vivien es0 Sacf un cigarriCCo —e su boCsiCCo; Co 
encen—if z se per—if  ras unas puer as sin —ecir una paCabra0
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ÉC qenien e en rf a Ca o1cina con un cigarriCCo en Ca boca0 üac8a mucho 
Pue no Lumaba en eC cuar eC0 xes—e Pue Co —ecre aron prohibi—o; se vio 
LorBa—o a Lumar ba¡o Cos !rboCes —eC pa io o a esperar has a Ca hora —e 
saCi—a0 9s8 Pue; apenas Ce vi con eC cigarriCCo en Ca boca en ran—o a Ca 
o1cina; supe Pue pasaba aCgo; Pue suce—8a aCgo Pue Ce  en8a nervioso; o 
muz ansioso0 ÉC qenien e es un hombre Lr8o0 qen8a Pue ser aCgo gran—e; 
Pue Ce preocupf o emocionf hon—amen e; para hacerCo Lumar en eC 
cuar eC a pesar —e  o—o0

xe un saC o Pue—D en pie02Sx8game; SeQorS;2me a—eCan D0 LC me 
—i¡oM2SVen; Puiero Pue in errogues a un muchachoS029hora recuer—o 
su caraM sus o¡os  en8an eC briCCo —e Ca muer e0 Su voB no Cogrf —isimuCar 
Ca  urbacifn Pue Co consum8a0 SaCif z zo Co segu80 Én onces vi aC 
muchacho; sen a—o en Cas siCCas ver—es —e Ca en ra—a; sin camisa z 
con Ca cabeBa ba¡a apoza—a en Cas manos; como miran—o aC sueCo0 
Éra ¡oven; —e —ieciocho o m!s aQos; z  en8a un cor e —e cabeCCo Pue 
supongo —eb8a es ar —e mo—a0 És aba empapa—o z  iri aba —e Lr8o0 Iero 
cuan—o Cevan f Ca cabeBa z me mirf —e Lren e; me es remec80 Yiraba —e 
Lren e; sin mie—o0 Ye avergTenBa conLesarCo; pero me sen 8 vuCnerabCe0 
3nme—ia amen e; supe Pue aPueC muchacho no hab8a hecho na—a 
maCo0 Iero eC qenien e hab8a si—o muz cCaro0

?e pe—8 una i—en i1cacifn; z sin hacerme esperar me mos rf su 
cD—uCa; su Cicencia —e con—ucir; su carnD —eC Seguro SociaC z su carnD 
—e Ca universi—a—0 ?os revisD z;  aC como zo esperaba;  o—o coinci—8a sin 
probCemas02«NEfmo  e CCamasO»;2Ce pregun D0 Ye con es f aC ins an e 
Ncon eC mismo apComo Pue he reLeri—oN Pue se CCamaba ?uis 9Cber o 
üern!n—eB 4uiB; Pue era hi¡o —eC xoc or ?uis 9Cber o üern!n—eB 
SaC—aQa z Ca xoc ora ÉCena 4uiB —e üern!n—eB0 ?e pregun D en onces 
eC mo ivo por eC cuaC  ransi aba por Ca caCCe; me—io —esnu—o; a esas 
horas —e Ca noche0 Su respues a Lue un poco compCica—a; pero zo Ce cre8 
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sin probCemas0 Ye habCf —e un —isgus o con su novia z —e una serie 
—e si uaciones pos eriores Pue; a pesar —e sonar un poco precipi a—as; 
enca¡aban perLec amen e0 ÉC muchacho  embCaba —e Lr8o; z se mos raba 
—fciC z coheren e0 Éra cCaro Pue no hab8a —rogas ni aCcohoC —e por 
me—io; z por  ra arse —e una LaC a menor; a m8 me parec8a innecesario 
—e¡arCo en eC cuar eC por m!s  iempo0

üabien—o; pues; cumpCi—o Ca or—en; me acerPuD aC qenien e NPue 
es aba aC Ca—o m8o; Lum!n—ose eC segun—o cigarriCCoN z Ce inPuir8; 
en voB ba¡a z respe uosaM2SN9Cgo m!s; SeQorOS02Ye con es f Pue no0 
Én onces mirD aC muchacho z Ce habCD en un  ono —iLeren e; menos 
 enso0 ?e e6pCiPuD Pue aPueCCo era una LaC a menor; pero Pue no se 
—eb8a repe ir0 üubiese Pueri—o —e¡arCe ir sin m!s re raso; pero por Cez 
DC —eb8a aban—onar Ca ins i ucifn —ebi—amen e ves i—o0 9s8 Pue Ce pe—8 
eC n-mero —e  eCDLono —e aCguien Pue pu—iese  raerCe o man—arCe —e 
aCguna Lorma una camisa; prome iDn—oCe Pue cuan—o CCegase Ca pren—a; 
zo mismo Ce CCevar8a en una pa ruCCa a Ca casa —e su novia a buscar su 
carro0 LC me —io eC n-mero —e  eCDLono —e sus pa—res0 Euan—o Ce —i Ca 
espaC—a; —isponiDn—ome a CCamar —es—e Ca o1cina; eC chico me CCamf0

NNYe permi e us e— usar eC baQoO2Nme pregun f0 NVuisiera 
orinar0

Ho Ce hubiese —e¡a—o; sin ning-n receCo; Pue Luese Cas veces Pue 
Puisiera0 Iero eC qenien e in ervino inme—ia amen e; neg!n—ose0 Én 
ese momen o zo cre8 Pue era —escon1anBa —e DC hacia eC muchacho0 
Ior xios Pue eso Lue Co Pue cre80 ¿unca me hubiera imagina—o Pue 
eC qenien e iba a hacer aCgo como Co Pue hiBo02«És me¡or Pue vazas 
a aPueCCos !rboCes»;2Ce —i¡o; seQaCan—o Cos !rboCes sembra—os Lren e aC 
e—i1cioú z no Ce —io e6pCicaciones sobre eC porPuD0

ÉC chico se encogif —e hombros z sin recCamar na—a; se Cevan f 
z  comenBf  a  caminar  hacia  eCCos0  Eaminaba  muz  Cen amen e; 

RW



cubriDn—ose con Cos braBos por eC Lr8o0 ÉC qenien e arro¡f Ca coCiCCa 
—eC cigarriCCo z se CCevf Ca mano a Ca cin ura0 xesabrochf Ca correa —eC 
es uche —e su revfCver; Co sacf; apun f a Ca cabeBa —eC muchacho; echf 
eC mar iCCo a r!s z —isparf0 Ho; espan a—o; vi aC muchacho caer sobre 
Ca hierba; z mirD Cuego aC qenien e0 qen8a una sonrisa muz Ceve en eC 
ros ro; en su ros ro —e asesino; —e Coco0 H se girf para mirarme0 Su 
mira—a era amenaBan e0 ¿o  uve paCabras0

NN¿o Co vesO2Nme —i¡o0 NÉs aba —roga—o; me arreba f un arma 
z  ra aba —e escapar0

ÉC pavor me heCf Ca sangre0 ¿o me a rev8 a —ecir ni una paCabra0 
?Cegaron  Cos  o ros  o1ciaCes  Pue  hab8a  en  eC  cuar eC;  agi a—os  z 
arma—os; pregun an—o por Ca causa —e aPueC —isparo0 ÉC qenien e 
Cos  Cargf  —icien—o  Pue  eC  peCigro  hab8a  pasa—o  za;  z  Pue   o—o 
es aba en or—en nuevamen e0 ÉCCos obe—ecieron ciegamen e; como 
siempre0 ÉC qenien e me mirf con o¡os a-n m!s —esa1an es; z zo 
ba¡D Ca mira—a02S?Cama a Cos pa—res z —iCes Pue venganS;2me or—enf;2Sz 
en onces vienes a azu—arme con eC cuerpoS02Ho obe—ec80 Ior -C ima 
veB obe—ec8 a aPueC ser —espreciabCe Pue me hiBo o—iar a Cos —e mi 
Cina¡e miCi ar; a m8 mismo z a nues ra cobar—8a0 9C —8a siguien e vi 
sobre eC pupi re —eC qenien e un repor e o1ciaC acerca —eC inci—en e; 
—on—e se —ecCaraba Pue eC qenien e Ce hab8a —ecomisa—o aC muchacho 
un paPue i o con —roga NaCgo Pue en reaCi—a— nunca suce—ifN z Pue 
eC chico; —roga—o; hab8a Lorce¡a—o con eC qenien e z Ce hab8a arreba a—o 
un arma;  ra an—o Cuego —e escapar0 qambiDn ese —8a; sobre eC mismo 
pupi re; —e¡D zo mi arma; mi pCaca z mi renuncia0
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